ПРОБА ПЕРА.

И новый Дант склоняется к листу, 

И на пустое место ставит слово. 

И. Бродский 

Кузькину приспичило по «малой нужде». Едва он собрался войти туда, куда вела его низменная потребность, путь ему преградил плечистый парень в военной форме: 

- Пропуск!- Потребовал он. 

Кузькин опешил: несколько времени он не мог вымолвить ни слова, а только разевал рот, как вытащенная из воды рыба. Затем начал возмущаться:

- Что за глупые шутки? Прекратите это безобразие! Вы нарушаете права… 

- Ты грамотный?- Поинтересовался охранник,- Кузькин кивнул, охранник указал кивком на прикрепленное над дверью объявление: 

· ПРЕДЪЯВИ ПРОПУСК!

-Так что ж?- Кузькин растерялся,- может…- он полез в карман пиджака,- сколько? 

- Я на службе!- Обиделся амбал,- взяток не беру. Выпиши документ, и милости просим. Хоть к нам, хоть в другое заведение. 

-Так что, сюда, только по пропускам? 

- Только,- сурово ответствовал страж,- так что иди, не нарушай порядок,- и движением ладони указал направление..

Долго ли, коротко шел Кузькин, но вот предстало перед нимм, загораживая обзор, высоченное и широченное здание из тонированного стекла и бетона. Два его крыла нависали над площадью, как орел над стадом ягнят. Кузькин отворил тугую дверь ( она, все-таки, стукнула его по спине ) и, тутже, был ошеломлен административным великолепием: по широкой мраморной лестнице спускалась алая дорожка, на площадках стояли мраморные Гераклы, бронзовые сфинксы и рослые плечистые парни с непроницаемыми выражениями лиц. Они и направили Кузькина. Но ему пришлось еще немало поплутать по коридорам, пока не обнаружился нужный кабинет. На робкий стук никто не отозвался. Кузькин осторожно приоткрыл дверь и увидел балерину. Самую обычную балерину, маленькую, тощую и в пачке, только при погонах и в лихо сдвинутом набекрень десантном берете. Она разглядывала глянцевый журнал, то и дело отвлекаясь в косметичку: «Свет мой, зеркальце, скажи…». Кузькин деликатно закашлялся: 

 - Прошу прощения, - пробормотал он, смущаясь, где здесь можно выписать пропуск в…

 - О! - Воскликнула балерина,- мужчина! Бросайся на меня! Срывай одежды! Пусть нас поглотит пламя стрррасти! 

Кузькину не до того было. Да и дамочка была не в его вкусе, потому он предложил чисто платонические отношения. Пообещал быть ей верным другом и помощником, только бы она ему помогла с пропуском… Произнося сей монолог, Кузькин ерзал, мялся, терся и извивался. Со стороны могло  показаться, что он исполняет некий мистический танец - смесь брейк-данса с плясками африканских племен. Балерина же приняла таковые эволюции за проявление страсти и буквально обезумела. Неизвестно, чем бы закончилось рандеву, ежели бы дверь кабинета не распахнулась, и туда не ввалился бы пузатый человек в дорогом костюме, с папкой под мышкой. При виде его, балерина вскинулась навытяжку:

 - Ну, как у нас дела, Барбара Модестовна? - Поинтересовался толстяк,победным взором окинув кабинет,- ищем таланты-то?

· - Ищем-то ищем, Парфений Демьянович,- вздохнула Барбара Модестовна,- вот толку пока мало: все бегут, бегут, бегут…А он- горит! 

·  - Ну а молодежь привлекать? - Парфений упер взгляд в Кузькина, - вы к нам наниматься, не правда ли?

·  - Наниматься?- Кузькин аж рот раскрыл от удивления, - я, собственно… 

·  - А разве вы не уверены в своих способностях? Идемте со мной. Вас быстро оформят, выпишут документ…

·  - Пропуск? 

·  - Ну, конечно, конечно!!- Покровительственно отвечал Парфений Демьянович, -и пропуск мы вам выпишем, по всей форме, с фотографией… Барбара Модестовна, прошу вас…

Барбара Модестовна подпрыгнула, обернувшись вокруг своей оси, что-то оглушительно хлопнуло, яркая вспышка ослепила Кузькина. Когда слух и зрение вернулись, в полу зиял широкий квадратный люк, уводящий в непроглядную темноту. Кузькин видел, где еще доставало освещение, перекладины лестницы. 

- прошу вас,- Парфений сделал приглашающий жест и сам первым начал спускаться. Кузькину не осталось ничего, кроме как, последовать за ним. Спускались они долго и всю дорогу между толстяком и балериной, следовавшей за Кузькиным, точился философский разговор:

- Кто таков писатель?- Вопрошал Парфений Демьянович, невидимый во тьме,- можете мне ответить?

- Инженер,- отвечала Барбара Модестовна.

- А какой инженер? Инженеры, ведь разные бывают. Вы вообще, Барби, видели когда-нибудь инженера? 

-Человеческих душ,- послышался позади голос Барбары Модестовны. 

- Правильно. Молодец,- похвалил Парфений,- значит, от вас, кадровички, требуется что? Знание тех-но-логии!- Ответил он сам на свой вопрос.- поняли?

- Так точно!- Послышался ответ почти над самым ухом у Кузькина,- глава 1, параграф 456, пункт второй. 

Спуск закончился. Пройдя еще какие-то закоулки, они, в конце концов, очутились в просторном помещении, где, будто в кинозале, имели место пронумерованные сидения. Да это и был кинозал: позади стрекотал аппарат и на простыне экрана шел во всю какой-то старый фильм: респектабельные господа и дамы, шикарные автомобили, бриллианты, светские рауты… 

- Ну вот,- сказал Парфений Демьянович,- мы пришли. Присаживайтесь. Какой-нибудь документ у вас с собой? 

Кузькин вынул читательский билет: 

- Это подойдет?

- Конечно подойдет!- Закивал Парфений,- что пить будете?

- Я… - Кузькин растерялся,- я, вообще… 

- Тогда « шампанского «!- Воскликнул Парфений,- Сонька! Сонька! Заснула там, что ли?!

В кадре появилась Софи Лорен: вихляя между столиками тощими бедрами, она несла поднос с напитками:

- Пожалуйста, сеньоры,- Парфений Демьянович принял поднос,- прошу вас, Павел Давыдович,- обернулся он к Кузькину.

Кузькин растерялся так, что у него закружилась голова, он пробормотал себе под нос: «Быть такого не может» 

- Мир это, вообще- иллюзия,- усмехнулся пузан,-попробуйте, это настоящий  «брют», а закуска! Вы предпочитаете омары, или ананасы? Помните: «Ананасы в «шампанском», ананасы в «шампанском»…»- Парфений уже разлил шипучий напиток, проследил, чтоб Кузькин выпил свой бокал до дна,- знаете, Павел Давыдович, я сам   часто предаюсь поэзии. Вот послушайте,- он воздел руку,- 

                                                             Хранитель Жезла вдохновенный,

Я скромно опускаю взор,

Заметив на челе Вселенной

Ее блистающий позор…

торжественно декламировал пузан, даже, как показалось Кузькину, увеличиваясь в объеме,- 

но возопит мой Гений пленный…

- Сонет?- Спросил Кузькин, ерзая на сиденьи. 

-Венок сонетов!- Парфений даже, как будто обиделся,- 

Но возопит мой Гений пленный,

Неся…

- Парфений Демьянович,- взмолился Кузькин,- может в следующий раз, а?

- но вы послушайте,- не унимался Парфений.- 

Неся в тревожном сне дозор,

В алмазном кубке…

«А он и в самом деле увеличивается,- подумал Павел,- раздувается. Или это освещение так действует?..»   

Тем временем, фильм сменился: теперь на экране отдавал распоряжения бравый генерал. Он вытянул палец вперед, прямо в зрителя и приказал:

- Адьютант Ковыряев, - Парфений смолк на полуслове и застыл по стойке «смирно»,- вынуть пробку!

И тогда Парфений Демьянович вытащил затычку у себя из зада. Шипя вырвалось беловатое облако. У Кузькина тотчас же защипало в носу и глазах. Кто-то натянул на него маску, так что Кузькин уже сквозь стекла видел,  как Ковыряев худеет, пока не сделался плоским совсем. Тогда он забрался в коробку, закрылся крышкой, а Барбара Модестовна поставила эту коробку в шкаф.

Как ни удивился произошедшим Кузькин, терпение его было уже на пределе и по-настоящему беспокоило лишь одно:» не вышло бы конфуза перед барышней!»  Генерал, лицо которого занимало теперь весь экран, строго взглянул на Кузькина и спросил:

-Фамилия? 

- Ку  кузькин.

- Профессия? 

- Литератор. 

- Чего?- Генерал подозрительно прищурил левый глаз,- по-человечески можешь отвечать?

- Пишу я,- Кузькин покраснел, вспомнив критические замечания издателя,- сочиняю рассказы, повести…

- Ага!- Обрадовался генерал,- грамотный, значит?… Таких нам-то и надо!

Появился солдатик с необычайно большими ушами. За левым ухом у него помещалось гусиное перо. Он отворил какую-то дверь: 

- Прошу вас,- пригласил он Кузькина,- Генерал хочет с вами побеседовать.

- Садись, грамотей,-услышал Павел Давыдович, едва за ним закрылась дверь,- разговор нам предстоит долгий…

  Кузькин осмотрелся: в комнате стоял стул со сломанной спинкой, журнальный столик, на котором помещалась стопка бумаг, круглая печать и  пишущая машинка, «Оптима», сороковая модель, без твердого знака. Генерал теперь показывался по «видаку», за его спиной виднелись дымы пожарищ, взрывы и прочие военные пейзажи. Танцующей походкой вошла Барбара Модестовна, поставила на стол вазочку с пирожными, застучала по клавишам, то и дело облизываясь на запретное для балерин лакомство. Кузькин уже едва терпел. Краснея, заикаясь, он спросил:

- Прошу прощения, сударыня,- пролепетал Павел Давыдович,- где здесь… руки помыть и… 

Генерал загоготал- задребезжали динамики: 

- Ковыряев!- Восклицал он, сквозь хохот,- ну засранец! Опять ударение не поставил! А ну, подать его сюда!

Появился, как ни в чем нибывало, Парфений Демьянович,набросился на пирожные и, Кузькин не успел даже заметить как вазочка опустела, Барбара вынула из ящика стола «Книгу о вкусной и здоровой пище», раскрыла на самой аппетитной картинке и застучала еще быстрее. Ковыряев утерся рукавом:  

- Агент Патрикеева, документ готов? 

- Так точно,- Барбара козырнула, вытащила из машинки лист, шлепнула печать и протянула Ковыряеву.  

- Ну вот,- Ковыряев расплылся в улыбке,- подпишем договорчик, Павел Давыдович… 

- Мне в туалет надо!- позабывши о присутствии дамы, воскликнул Кузькин,- я не могу больше! 

- Сперва договор,- ответствовал Ковыряев, подсовывая лист.

Едва Кузькин подписал, дверь отворилась, на пороге появился статный, одетый «с иголочки» господин: 

- Дробот,- Представился он,- Константин Парамонович,- я буду вашим куратором. Пойдемте, побеседуем?- И они вышли во двор,- вы, ведь, тот самый Павел Кузькин,не так ли?- полуутвердительно начал Дробот,- писатель? 

- Да вроде того. 

- Скажите, что такое, по вашему, есть каллиграфия, вы же знаете это слово?

 - Это такое… старинное, ныне уже забытое иску…-начал Павел, но договорить ему не дал укол в ягодицу. Павел Давыдович сделал шаг, пытаясь отойти от источника боли, но тут пол выскользнул из-под ног…

- Судя по анализам, он, действительно, грамотный. 

Кузькин осторожно приоткрыл один глаз и обнаружил, что лежит, в чем мать родила, под бестеневой лампой. Чуть в стороне столпились Ковыряев во фраке, Барбара в неизменно балетном и еще какой-то тип в зеленом халате, с бумагами в руках.

- на чем основаны выводы разведки?- послышался с другой стороны голос Генерала.Кузькин приоткрыл второй глаз и увидел, что всю стену занимает телевизионный экран. На переднем плане Генерал высовывался до половины из башни танка, глядя, ис-под руки, в даль.

- Да у него же полна голова всяких слов!- С праведным гневом воскликнул медикус,- «поелику», «рамена», «реликтовое излучение»… Откуда он мог их узнать, мой Генерал?

- Ладно,- проворчал Генерал,- вскрытие покажет. Работай, Догоняев. Потом доложишь.

Кузькин испугался. Он попытался вскочить, но оказалось, что руки и ноги прикреплены ремнями. Барбара Модестовна, выделывая невероятные антраша и пируэты, жонглировала скальпелями.

- Спасите!- Заорал Павел Давыдович и еще раз рванулся изо всех сил. Догоняев, страшный в хирургическом облачении, молча склонился над ним. Скальпель проскрипел по коже… И тут Дверь с треском распахнулась: 

- Успели кажется?- Проговорил запыхавшись профессор Дробот.

- Что тут за безобразие?!-Негодующе воскликнул второй вторженец, возникший в след за профессором. И то был также Кузькин,- чем это вы тут, господа, занимаетесь?

- Проверка, рутинная проверка,- будничным голосом отвечал Ковыряев.   

-  Почему без наркоза. Кто позволил?

-генера…- отворил было рот Ковыряев, но экран уже погас,-Павел Давыдович, это же всего-навсего, текстуализированный образ. Ему и боли чувствовать не положено.

- Я вам покажу «не положено»!- Снова вмешался Дробот,- за нарушение заводской пломбы- расстрел.

- Меня?- Подал голос Кузькин разрезанный,- за что? 

- Не тебя,- ответствовал Кузькин нетронутый,-их, сволочей!

Ковыряев и Догоняев молча переглянулись:

- Шейте, Лаврентий Сидорович,- обреченно вздохнул адъютант,- все уже и так ясно.

- Одну минуточку,- Догоняев сунул руку куда-то в глубь Кузькинского нутра и вынул оттуда общую тетрадь в синей обложке,- вот, полюбуйтесь!- Он передал ее в руки Ковыряева и принялся зашивать.

Так как ГЛИСТ, Государственный Литературный Институт Секретных Технологий , исходя из его названия, являлся заведением режимным, ни Кузькин, ни прочие, набранные понятия не имели: почему это, вдруг, искусство каллиграфии окружено такой тайной? Ну Кузькин, то ладно, но вот профессор Дробот… - Павел Давыдович, как-то, во время между вечерними занятиями и отбоем, услыхал историю, подобную собственной. Разница была в том, что Константин Парамонович дослужился уже до майора, имел в распоряжении личную пробку, хоть и пользовался ею не так уж часто, только по распоряжению Генерала. Кузькин спросил как-то: нет ли пробки у самого генерала, на что Дробот ответил, что этого точно никто не знает, так как, генерала видят только в кино и по телевизору.

- А вообще,- сказал Константин Парамонович,- пробка  - это чтобы не лопнуть от чувства собственной значительности. Вы учтите, Павел Давыдович,- доверительно шептал на ухо Дробот,- мы здесь занимаемся древним, ну очень древним искусством. Немного осталось мастеров. Генерал- один из них. Я вам скажу более: Генерал это лучшая рукопись. Результат долгой кропотливой работы. Вы представляете, сколько нужно приложить искусства, труда, чтобы текст жил?

- Даже не могу себе такого представить. Вы говорите: Генерал- текст? Но он существует, как человек?

- Конечно. Как существует Гамлет, например. Или мушкетеры Дюма. Тут важно что,- тон профессора стал менторскимм,- что было в начале, знаете?

- Слово,- Отвечал Кузькин,- по крайней мере. Так написано в Книге книг… 

- вот!- Дробот поднял палец,- но слово сказанное- не воробей: вылетит… А вот, что написано пером…

…Свет карманного фонарика выхватывал из тьмы то поблескивающий экран монитора, то бронзовую статуэтку, то брошенную впопыхах балетную пачку Барбары Модестовны. 

- не отвлекайтесь, Паша,- послышался над самым ухом шепот профессора,- у нас не так уж много времени. Ищите. 

- Константин Парамонович, а вы уверенны, что она существует? 

- Вы же ее сами видели,- отвечал Дробот,- как и я. Значит, она существует. Ищите, Пашенька, ищите,если хотите, конечно, выбраться отсюда. 

- Хочу,- сказал Кузькин,- и, ради этого, все здесь перерою. Но что за роман,  я даже не знаю. Нормальный, или совершенная дрянь?

- Настоящее произведение искусства! Особенно вам удалось «же» в начале третьей главы, кажется… Как там…- Профессор наморщил лоб,- «Желтый флюгер поворачивался со скрипом, следуя воле ветра. Одноэтажные домики с двускатными черепичными крышами казались театральной декорацией. Павел спрыгнул с воза…». Да, «же» просто шедевр! Но и другие буквы тоже недурственны, «ша», например, или вот буква «ка» в вашей фамилии…Я могу сказать: искусству каллиграфии вы научились,- Дробот остановился, экран вспыхнул- появилось лицо Генерала…- Ложись!- Профессор  свалил Кузькина на пол.

Дальше передвигались ползком, дабы оставаться невидимыми для вездесущего генеральского ока. Дробот объяснил Кузькину, что, обычно, все экраны до шести утра не включаются 

- А сегодня что случилось?- Забеспокоился Кузькин,- не по наши ли души? 

- Вряд ли,- сказал профессор,- иначе подняли бы на ноги охрану. Наверное Парфений ищет тот файл, где… О! Вот же она!- «Павел Кузькин TEMPORA MUTANTUR…»,-прочитал он, -держите,- Дробот сунул Кузькину синюю тетрадь,- перо и чернила у вас при себе? 

Кузькин вынул из кармана перья и чернильницу-непроливайку.

- я готов. А что писать?

- Для начала прочтите, что вы написали раньше,- сказал профессор,-текст подскажет. 

Кузькин раскрыл тетрадь:

«… Лошадь, подвзбзрыкивая, тащилась в гору. На все расспросы возница отвечал одно: «доедем, паря, там сам увидишь». Павлу ничего не оставалось, кроме как , расслабиться и позволить течению унести его…». На этом текст обрывался. Кузькин обмакнул перо в чернильницу и вывел, тщательно придерживаясь правил каллиграфии: «Было слышно мычание коров, петушиные крики…». Рука непроизвольно дернулась, оставив на бумаге большущую кляксу. Кузькин собрался уже вырвать испорченный лист, чтоб переписать начисто. Но клякса, на самом деле, оказалась дырой в полу. Павел схватился за ее край, но не удержался и полетел вниз. 

- Вы не ушиблись?- Кузькин открыл глаза: верхушки деревьев и кучевые облака покачивались над ним . Затем он увидел склоненное над собой лицо и распирающие зеленую ткань женские груди,- как вы себя чувствуете? 

- Спасибо,- пробормотал Кузькин.- вроде ничего. 

- Вы, наверное. В первый раз прыгаете с парашютом?- Предположила собеседница и, не услышав никакого ответа, сочла молчание за согласие,- Костя бизнес открыл. Все прыгают. А я вот, такая трусиха, никак не решусь. 

- А зачем вам прыгать?- Поинтересовался Павел,- это же опасно! 

- А зачем прыгнули вы? Это вам повезло, что вы упали прямо в наш стог. Шевелиться можете? 

Павел попытался встать и это получилось почти безболезненно, если не считать слегка ушибленный копчик.

- Да вроде все в порядке,- он подобрал ноги и сел: девушка поправляла рассыпавшиеся по плечам рыжие волосы. «- А она очень даже…- подумал Павел,- как же к ней подплыть, чтобы…»

- Вот что, Анфиска,- сказал до сих пор молчавший возница. Заросший до самых бровей мужик с плеером в ушах,-  надо его к Дмитричу отвести, не в гостиницу же…

- Я только, по пути, домой забегу,- сказала Анфиса,- Светке лавровый лист обещала.

Бричка неторопливо двигалась в гору. Павел сперва украдкой взглядывал на девушку. Та заметила это, застегнула верхнюю пуговицу и показала язык. Павел задрал голову к небу.

- ну вот, мы уже приехали,- бричка остановилась, Анфиса соскочила на землю и зашагала к калитке. Пока она шла. Павел смотрел ей в след и думал всякие нескромные вещи. Когда же девушка скрылась, переключился на окружающий пейзаж: желтый флюгер поворачивался со скрипом, следуя воле ветра. Одноэтажные домики с двускатными черепичными крышами казались театральной декорацией. Слышалось мычанье, кукареканье, визги детей. Кузькин широко зевнул:

«Ну вот,- подумал он,- ты, Паша, в своем собственном романе. Каллиграфию изучил. Так действуй, пиши! А неудачный финал в синей тетрадке пускай будет наукой мне и прочим болванам!»- Павел спрыгнул с воза и направился к дому.

