Выбор
Самое смешное во всей этой истории было то, что Этт никогда ничего не выигрывал. Он даже в карты не садился играть -  знал, что только деньги потеряет, независимо от того, какая именно это будет карточная игра. Не то чтобы он был патологическим неудач​ником, просто многолетний опыт показывал -  не судьба. А в остальном, всё было вполне нормально - через год Этту предстояло окончить один из университетов Полиса, став довольно востребованным специалистом. С девушкой, правда, недавно расстался, но чего не бывает в двадцать с небольшим? Как любит говаривать отец -  «в море много разной рыбы».
Билет Национальной Лотереи Жизни достался Этту совершенно случайно – он входил в подарочный комплект  купленной в магазине банки растворимого кофе. Этт даже хотел его выбросить, памятуя о своем нейтральном везении, но не успел.

Сидя на скучной лекции о принципах конструирования сложных редукторов, Этт, от нечего делать, рассматривал билет. Выглядел тот довольно красиво. Плотный глянцевый картон, золотое тиснение, еще бы -  билет  Национальной Лотереи Жизни. Сейчас, по этим кусочкам картона сходило с ума всё население Полиса, да и многих  других поселений Внешнего Круга. Приближался день розыгрыша, а обладатель «полного» выигрышного билета получал право на фактическое бессмертие. Если совсем уж честно, Этт в бессмер​тие не очень-то верил, даже, несмотря на то, что первый из выигравших  в Лотерею людей  недавно отпраздновал свой  сто сорок пятый день рождения. Он, кстати, был одним из са​мых старых жителей Полиса. Все те, кто  получали бессмертие за заслуги и достижения, изначально были моложе, им сейчас не исполнилось и восьмидесяти, а первый счастлив​чик был обласкан удачей,  когда ему уже стукнуло восемьдесят пять. Были, среди «бес​смертных» и просто крупные шишки, способные из собственного кармана оплачивать пи​тание вероятностного генератора, который и обеспечивал  вечную жизнь. Конечно, игра с вероятностями не проходила даром: весь Внешний Круг давно расплющило бы откатом, если бы не Лотерея.
Каприз природы, но, согласно вычислениям, многомудрых изобретателей вероятност​ной машины, проводимый раз в десять лет розыгрыш «единицы  бессмертия» уравнове​шивал все  мелкие шалости  в виде продления жизни избранных за деньги или заслуги. Так что, теоретически у каждого гражданина Полиса или жителя поселений Внешнего Круга была вероятность стать вечным.
Билеты стоили недорого, но Этт справедливо полагал, что раскупаются они почти без остатка, а собранных денег вполне достаточно для того, чтобы  питать генератор энергией еще как минимум лет сто. А там, глядишь, изобретут что-нибудь поэффективнее и поэко​номичнее электричества.

Розыгрыш был назначен, как и всегда, на последний день календарного года. К тому времени Этт уже успел позабыть, что у него вообще есть билет, однако цифры и буквы на нем почему-то запомнил -  скучная лекция длилась полтора часа.  Как проектировать сложные многоступенчатые редукторы, Этт знал не понаслышке -  зря, что ли, с начала третьего семестра подрабатывал в одном из инженерных отделов Южного дирижабле​строительного эллинга. Дирижабли, как известно, без редукторов летают плохо и неда​леко. В общем, бесполезная была лекция. А билет так и остался  лежать за обложкой  кон​спекта.

Выигрышные коды  объявляли в течение всего дня  розыгрыша и печатали в газетах еще на протяжении недели, в это же время оформляли счастливчиков, выигравших более мелкие сроки продления жизни, от двух до шестнадцати лет. Но таким выигрышем обычно пользовались очень немногие, ведь для того, чтобы прибавить к сроку жизни вы​игранные годы,  операторам  вероятностной машины приходилось объявлять счастлив​чику истинную продолжительность жизни. А на такое решались лишь самые стойкие. То ли дело -  билет с совпадением полного двадцатизначного буквенно-цифрового кода! Та​ким людям ничего не сообщали, они просто могли быть уверены, что с ними никогда ни​чего не случится -  по крайней мере, до тех пор, пока работает хотя бы один генератор, а их для страховки существовало целых пять.
В последний день года всё население Полиса замерло в ожидании у радиоприемников, держа в руках свои билеты. Этт  с отцом сидели в гостиной. Отец любил всякого рода игры с судьбой, ему доставлял удовольствие сам процесс.

Диктор старался, нагнетая атмосферу:
«Итак, уважаемые слушатели, осталось менее пяти минут до момента объявления резуль​татов шестого розыгрыша Национальной Лотереи Жизни! Все готовы? Все нашли свой билет? Вот сейчас главная аналитическая машина генерирует последовательность выиг​рышных кодов. Еще немного, совсем немного… Есть!»

Конечно же, думал Этт, коды сгенерированы заранее, уж ему ли, будущему инженеру, не знать, насколько медлительна любая  аналитическая машина. Да операторам дня два необходимо только на ввод информации…

Совпал первый кусок кода, Этт поморщился. Что толку? Плюс два года, но при этом точно знать дату собственной смерти, а по дополнительному запросу -  еще и вероятную причину. Увольте. Такой билет даже не продать… Хотя, есть же неизлечимо больные люди… Ах, да, таких больных уже полвека как нет -  медицинские вероятности легко поддаются правке.
Вторая часть кода тоже совпала – а это означало плюс четыре года -  Этт порадовался про себя -  это уже кое-что. Хотя, лично для него, в принципе, бесполезно.

Судя  по кислому выражению на лице отца, у него ничего так и не сошлось. Этт был более чем уверен, что даже выиграй отец что-нибудь, за выигрышем  пойти не захочет. И потому, что фаталист, и потому, что процесс игры для него куда важнее результата. Да еще и его пресловутая билетная  коллекция. Этт мельком подумал, что нужно было  под​менить билет отца на свой: перед розыгрышем так делали многие - на счастье. Отцу было бы приятно, а ему, Этту, без разницы.
Совпала и третья группа кода. Этту стоило больших усилий сохранять невозмутимое выражение на лице. Восемь лет. Солидно. Интересно, с чего это ему такое везение? А главное – зачем?
Четвертая группа -  снова совпадение. Шестнадцать. Этт откинулся на спинку кресла и сжал кулаки. Отец на него не смотрел, сверяя свой билет. Кажется, группа совпала и у него, но без первых трех она бесполезна. Однако отец был обрадован, он потирал руки и  весь просто лучился удовольствием.  «Хоть какая-то радость от этого балагана», -  поду​мал Этт.
Голос диктора  начал профессионально дрожать  -  как же, объявляются последние знаки кода -  должен определиться самый удачливый.

«И, наконец -  последняя, пятая группа!»

Этт напрягся, уже просто из спортивного интереса. Он был уже готов рассказать завтра однокурсникам о том, как чуть-чуть не стал бессмертным…

Когда диктор назвал последнюю букву, у Этта зашумело в ушах.

Код совпал полностью.

-   Представляешь, Этт, – радостно  проговорил отец,  - У меня совпала  одна из групп! Конечно, это ничего не значит, но ведь совпала! Правда, здорово!? А где твой билет?

-  Да я не покупал… -  Этт передернул плечами. Ты же знаешь, мелкий выигрыш меня не вдохновляет, а на крупный мне, с моим-то «везением», рассчитывать нечего.
-  Зря ты так, -  разочарованно буркнул отец,  -  В жизни всё бывает, поверь мне…

И ушел в свою комнату, приобщать билет с совпавшей группой к уже имеющейся коллек​ции.

«Итак, я теоретически бессмертен. На меня не упадет кирпич, меня не собьёт машина, Дирижабль, на котором я буду находиться, гарантированно не взорвется и не упадет. Мне не грозит ни одна из известных болезней, и у меня неограниченно много времени для…

Для чего? Что мне делать? Вот я живу, учусь, работаю, дружу. Допустим, создал семью. Появились дети. Но время идет. Моя семья  стареет и члены ее умирают, и я старею вме​сте с ними… Вот только не умираю.
Живу, работаю, дружу. С кем?  Вокруг меня не будет никого, кто хотя бы отчасти меня понимал. Да,  люди, находящиеся под колпаком вероятностной машины стареют не так интенсивно, но всё же -  стареют. И я старею. А вокруг меня люди, которые родились на  пятьдесят, сто, двести лет позже меня… и что? Что мне делать с этим? Вечность – доста​точный срок для того, чтобы стать кем угодно. А кем я хочу стать? И  зачем?

Странно. Должна быть безумная радость, а в голове одни тревожные мысли и вопросы.

И спросить совета не у кого, кто может понять меня, кроме… Ну, точно! Есть же подоб​ные мне счастливчики. По крайней мере, один из них достаточно стар и опытен, чтобы дать дельный совет. Поделиться опытом «вечной» жизни!
Этт снял с полки телефонный справочник.

Господин Полант Экер жил в одном из  ухоженных домиков на окраине Полиса, в том районе, где традиционно любили селиться  пожилые. Там было много зелени летом, не очень ветрено зимой, а в любое время года – тишина и развитая инфраструктура: как раз то, что нужно человеку, достойно завершающему жизненный путь. Или -  продолжаю​щему…
По случаю наступления нового календарного года, домик украшали  гирлянды из ми​гающих лампочек и бумажные кольца, символизирующие внешний и внутренний круги. Дорожка,  ведущая с улицы к дому, была аккуратно расчищена от снега.

За ночь Этт успел попривыкнуть к тому, что на него свалилось, и, нажимая кнопку дверного звонка, был почти спокоен.

Долго не открывали, Этт уже подумывал о том, чтобы разочарованно уйти, но вдруг внутри дома раздались  неторопливые шаги. Когда  дверь открылась, на пороге Этт уви​дел человека. Это было всё, что можно сказать о нем. В человеке не было совершенно ни​чего примечательного, вот только -  Этт знал точно -  ему недавно исполнилось сто сорок пять лет.

Человек посмотрел на Этта, быстро опустил глаза и молча сделал  приглашающий жест. Этт вошел в дом. Полант Экер так же молча показал на кресло у зажженного ка​мина, сам уселся в соседнее.

Этт не представлял себе, как начать разговор, но господин Экер, кажется, понимал его, потому что заговорил первым:

-  Знал, что ты придешь. Только не знал, когда. Ведь у тебя есть шесть дней для того, чтобы принять решение.

-  Угу, -  вздохнул Этт… -  Только, я что, - не первый?

Поли грустно улыбнулся.
-  Знаешь,  все, кого я знал и любил, либо уже умерли, либо находятся в таком состоянии, что общаться с ними невозможно даже при моём безграничном терпении. Кому еще ко мне приходить?  Почти все обладатели «полного» выигрышного билета побывали у меня.
-  Почти?  -  спросил, Этт. -  То есть, не все?
-  Да, -  подтвердил Экер  -  и, уставившись на огонь, добавил, -  Один так и не объявился. Я слышал, что он не воспользовался выигрышем. Не смог или не захотел.

Но все остальные счастливчики приходили ко мне за советом. И каждому я дал один и тот же совет.
-  Какой же? -  Этта начал раздражать этот неспешный разговор, хотя, направляясь сюда, он рассчитывал на полный набор стариковских воспоминаний в стиле «вот, помню, раньше-то были времена». Однако господин Экер ничуть не напоминал впавшего в ма​разм и ностальгию старикашку, в каких превращались его сверстники. Именно это несо​ответствие почему-то и раздражало Этта. -  Какой совет?

-  Не связывайся, мальчик.

Они проговорили до вечера. Теперь Этт знал всё. По крайней мере, всё то, что счел нужным рассказать ему господин Экер. Многое из того, о чем говорил старик, Этт пони​мал и сам, просто, в силу большего жизненного опыта и стажа обсасывания проблемы, выводы господина Экера были логически безупречны. Бессмертие -  ничто для человека,  которому нечем себя занять. Как сказал господин Экер: «Единственный существенный плюс моего положения в том, что я могу действительно бесконечно смотреть на то, как горит огонь».

Имен следующих за господином Экером обладателей «полных» выигрышных билетов Этт, к стыду своему, не помнил. Посетив одну из общественных библиотек, и пролистав старинные газетные подшивки, Этт выписал на листок бумаги  три имени.  Там же, были опубликованы и выигрышные варианты кодов, причем даже для  того билета, чей хозяин так и не объявился.

Дома Этт обзвонил всех троих счастливцев. Два  раза трубку снимал кто-то из членов  семьи, который отказывался позвать нужного Этту человека к аппарату, мотивируя это тем, что «папа (во втором случае - дедушка) велел не беспокоить ни под каким видом», а еще до одного  дозвониться так и не удалось.
Жили все эти люди довольно далеко от Полиса,  за шесть оставшихся до срока дней было никак не успеть добраться до этих поселений внешнего круга. Этту ничего не оста​валось, кроме как отступить. Какие у него есть варианты?

Во-первых, он может ничего не делать, тихо-мирно дождаться окончания срока выяв​ления победителя, билет отдать в коллекцию отца -  пусть порадуется.

Продать-то его нельзя - по условиям Национальной лотереи билет в выигрышную комис​сию мог принести только тот, кто его купил. Перепродажу операторы вероятностной ма​шины фиксировали четко -  слишком уж большой резонанс давала такая сделка в и без того скособоченное поле вероятностей и для выигрышной комиссии такой, перепродан​ный, билет более не существовал.

Но билет свободно можно было подарить.

Вот только -  кому?  За последнее время  Этт успел уже убедиться, что все выигравшие по максимуму, не очень-то счастливы.

Спросить отца? Можно. Но Этт наперед знал, что тот может сказать.  Он наверняка скажет: «Решай сам. Ты -  взрослый самостоятельный мужик. Слушать чужие подсказки – не дело».
Итак -  решено. Билет -  в коллекцию отца,  он всё равно проверяет ее нечасто, а уж потом, когда выйдут все сроки…

Альбом с коллекцией лежал на столе в его комнате. Этт засунул картонный прямо​угольник за обложку и хотел уже, было, уйти.  Но ему вдруг стало интересно.  Как выгля​дели билеты прошлых розыгрышей?  Конечно, лотерейные билеты -  не  марки почтового ведомства -  их выпускают в расчете на быстрое забвение, каких-либо особых изысков ожидать не стоит, но всё же…
Коллекция оказалась солидной. Странно, почему Этт не заинтересовался ею раньше? Может, потому, что дух коллекционирования был  чужд ему с рождения – не видел он смысла в собирании бесполезных вещей.
Толстый альбом занимали билеты всевозможных лотерей. Были  там и такие, где но​мер нужно было писать самостоятельно, и более поздние, с напечатанными в типографии номерами. Раздел Национальной Лотереи Жизни находился ближе к концу альбома. На  билетах первых двух розыгрышей стояла эмблема медицинской службы Полиса, видимо, тогда акцент делался не на вечную жизнь,  а на хорошее здоровье. В те времена это было важнее, ведь очень многим людям правили медицинские вероятности именно за счет  пер​вых тиражей.  Билеты последних  четырех розыгрышей  были не менее красивы и пред​ставительны, вот только эмблема  медицинской службы  на них была очень мелкой. И на​ходилась в углу, почти сливаясь с вездесущими рекламными логотипами…
Да, красиво, вот только… Стоп!
Этт никогда не жаловался на память. Цифры на одном из билетов показались знако​мыми. Розыгрыш двадцатилетней давности… Именно тогда  не объявился основной сча​стливец. Да быть не может! Этт рванул из кармана бумажку с выписанными номерами.
Код сошелся. Весь. До последней цифры.

Этт схватился за голову. Пожалуй, сейчас он волновался не меньше, чем когда обна​ружил, что выиграл сам.

За спиной послышался сдержанный кашель. В дверях стоял отец.
Он улыбался.

- Хочешь знать, почему я не воспользовался выигрышем?

Этт  помолчал, согревая руки о кружку с чаем.

-  Нет,  - сказал он наконец. -  Почему ты отказался, я понимаю. То есть, думаю, что по​нимаю. Мне интересно, почему ты не пошел за советом к господину Экеру. Ты ведь тогда был ненамного старше меня -  как ты сумел принять решение сам?

Отец покачал головой.

-  Знаешь, сын… Когда я осознал, что выиграл такое, я сразу прикинул последствия. То, что вечная жизнь не для меня,  -  понял сразу, потому счел бесполезным беспокоить  по​жилого, пусть даже и бессмертного человека.  Что он мог сказать мне?  Было два основ​ных варианта. Либо -  «Да! Это неограниченные возможности! Тебе повезло!», либо -  на​оборот. Что сказал тебе господин…ээ…
-  Экер, -  напомнил Этт. -   Он сказал – «Не связывайся».

-  Что ж, -   умный человек.  Но знаешь, я, например, о принятом решении жалею.

Этт посмотрел на отца.
-  Вот уж это – не проблема. Я так и так собирался отдать билет тебе.

-  Нет, -  отец улыбнулся. -  Ты не понял. Я жалею не о том, что отказался сам. Я думаю, мне стоило отдать билет тому, кому он действительно был нужен. Но я не смог. Я -  кол​лекционер. А ты -  не повторяй моей ошибки. Сделай то, что должно. Тем более, что мне, в моей коллекции второй выигрышный билет не нужен -  он обесценит ее вдвое.
И улыбнулся снова.

Легко сказать, «что должно». Он сам никак не может решить, что делать с так вне​запно свалившимся на него бессмертием,  имеет ли он право взваливать этот выбор на кого-то еще? В напряженных раздумьях прошло три дня. Сначала  Этт  решил, что стоит отдать билет  кому-то из талантливых людей Полиса. Но ведь тем, кто проявил себя на творческом поле правительство и так предоставляет бессмертие. Причем, в случае с та​лантливыми писателями-учеными-инженерами-актерами, с возможностью прерывания контракта в любой момент. Именно ради того, чтобы наделенные искрой таланта люди  могли успеть всё, и нужна эта лотерея…
А отдать первому встречному -  так он еще, чего доброго, не разобравшись, реализует билет, а потом всю оставшуюся вечную жизнь будет проклинать дарителя… Но кто он такой, Этт, недоучившийся студент, мальчишка, чтобы решать?

Ответ пришел неожиданно. Уж если устроители лотереи манипулируют   вероятно​стями, то лучший способ решить судьбу билета весьма символичен.
Этт добыл из кармана монету. Повертел в руках. Аверс или реверс?  Аверс -  оставить неиспользованным, реверс – отдать.

Этт сделал движение пальцами.

Монетка, немного покрутившись, осталась стоять на столе ребром.

-  Молодой человек! -  окликнула продавщица. -  Вы, что  заснули? Кофе брать будете?

Этт  потряс головой. Посмотрел на банку у себя в руках.

-  Да, буду.

Протянул деньги. Взял сдачу. Уложил банку в двухслойный бумажный пакет с логотипом магазина.

Выходя, скомкал и выбросил в урну билет Национальной Лотереи Жизни – 

с вероятностями лучше не шутить.

