Давно, когда простые люди не опускали глаз, и от болезней не умирали, жил на землях, где сейчас Буковина, человек - мудрец. Звали его Скендер. Ходил между людей, смотрел как живут. Где мог - помогал советом. Где мог – делом. Славы большой не снискал, и не стремился к ней. С саломонарами не водился, и людям про них плохо говорил, отворачивал, за что боги невзлюбили его.
 Внешне ничем от обычного человека не отличался. Был не высок, бороду имел; с мешком холщовым и палкой везде ходил. Одним заметен был – из за сухой ноги хромал.


Иногда, между странствий жил уединённо в родных краях. Знали его там одни чабаны горные, и называли Клодиш, что значит «хромой». Уважали, и поговаривали, дескать не мудрец он, а старик Мошул: ходит, людей правде учит, добро творит. Также говорили, что мудрость свою он у спиридушей и иного лесного народца перенял.

Больше всего любили его за то, что при болезни завсегда помочь мог. Когда Иела недуг насылала, или кепкуэн бока кому помял, звали Клодиша. Лечил не наговорами, а травами да знанием устроения человечьего. Надавил, постучал в правильных местах -  боль уходила.

Много времени в странствиях провёл. А цель одна была – средство от любых хворей искал. По ночам к вылвам ходил, секреты выспрашивал. В лесном логу Бабе Жгивэре собирал ветр - траву, за что раскрыла ему секреты свои. На всё лекарство нашёл, кроме яда мороевого. Страшная то отрава. Который человек коснётся – не холоден не жарок становится. Тело отнимается. А сердце стучит долго ещё, и в глазах мука. Таких «улёжами» называют. У которых хорошие родичи – много лет за ними смотрят. А у каого плохие – сразу в полынью бросают. Улёж потом стригой станет. Их же страшать будет.

Искал противоядие долго. Где был – везде спрашивал. Спросил птицу Майастру. Сказала она ему: иди в северные земли, ищи город Китила, там найдешь что ищешь. Надолго пропал мудрец. У тех что только родились – бороды отросли за то время в локоть. Кто рожали – в живых уже не стало. Чабаны забывать его стали.

Время идёт. Много увидел Скендер. Много узнал. Больше странствий впереди. 

И когда люди про него забыли, явился он миру, сказал: «Вот лекарство от любых недугов. Берите!». Не поверили ему, спрашивали друг друга – кто этот безумец? Но когда улёжа к жизни вернул, обернулись. Возкликнули: и наших излечи!

За малый срок не осталось больных и увечных на земле. Мора боятся перестали. Зверь и кепкеун не страшал так. Разгневались на то боги. Сказали: что смертные забыли про нас? Саломонаров не слушают? Направили мор. Но не устрашились смертные, не вернулись к богам. Кого мор разил – на другой день снова здоров был.
Удивились боги. Послали Майастру, что была вестницей на земле. Воротившись, сказала: есть на земле человек учёный, Скендером зовут. Ходил он по земле, все тайны выпытывал. Нашёл секрет от любого мора спасения.
Разгневались боги, послали Балаура на землю. От капли крови его язвами человек покроется. Чешуя – что угли. Но не страшен он стал людям. Кого чешуёй опалит – останется невредим человек. На кого кровь попадёт – тут же исцелятся язвы.
Лють напала на богов. Сказали Майастре: приведи сюда мудреца сего. Отсюда смертному дороги назад нет.
Снова спустилась на землю, нашла искомого. Увлекла песней, и впавшего в беспамятство, унесла на крыльях.
Очнувшись, стал без страха, подняв глаза. Боги спросили – отчего страха в тебе нет? Почему саломонаров не слушаешь? Кто лекарство придумал?

Помолчал Клодиш, и ответил: много пожил, потому страха нет. За что боятся? Саломонары – хитрецы, перед вами гнутся, глаз не поднимая. В глазах нет уважение – корысть. И людей вами страшают на свой интерес. Лекарство – не только моя заслуга. Я много ходил, спрашивал: как хвори бороть? Кто отвечал, кто нет. Вместе придумали.
Молчание настало. Думали боги как дерзеца наказать. Задали последний вопрос: зачем лекарство задумал?

Снова долго молчал Клодиш. Наконец ответил: людей жаль. Трудятся в поте лица, хлеб зарабатывая. Болеют. У природы нет пощады.

Боги шум подняли: из-за тебя  смертные слушать перестали. Хворей и увечий не боятся. Отдадим  за это тебя Флеминзылу, пожрёт тебя.

Пожал плечами старик, сказал: не страшно. Стар я стал. Дело своё сделал. Чего страшится?

Удивились боги: храбрец, смерти не боится. Как наказать? Один сказал: сбросим в пропасть бездонную. Отвергли казнь: не убоится.


Рассуждает другой: почему такое сделал? Людей любит. Казнь одна ему есть - пускай впредь на муки их смотрит, беспомощный. Имя его покроем забвением. И каждый, кто путь его повторять будет, не сможет лекарство найти. До скончания века смертные будут искать утерянный рецепт.

Так было. Скендера сковали. Усадили возле дороги в один конец. Мимо бесконечная череда умирающих идёт последний путь. Глаза ужаса полны. Каждому проходящему лекарь только слово доброе сказать может. Кому легче?

На землю хвори вернулись – некому лечить. Были люди, пытались. Всех боги загубили. Старый рецепт ушёл вместе с Скендером.


Страх поселился в сердцах – глаза опустились. Каждый мор лучших уносил.


Память о мудреце забвением покрылась. Только в дальних хуторах горной Буковины, Клодиша добрым словом помянут порой. Скажут: был человек хромой. Добрый.
