В отцовской квартире пахло всё так же, как два десятилетия назад. В эпоху, когда духи и ароматизаторы под запретом, это казалось одновременно и приятным, и настораживающим.

– Что-то ты осунулся, – проговорил Сева, глядя на папашу. – Стареешь, что ли?

– Лицом? Или пузом? – сказал Палыч и весело похлопал себя по необъятному животу в растянутой футболке с «Iron Maiden».

Всеволод бросил мешок на старую тахту и сел на краешек.

– Конечно, лицом. Пузом ты никогда не осунешься, да и не говорит так никто – «осунулся пузом». Что за дурацкие выражения! Не следишь ты за собой, батяня. Того и гляди, в пансионат заберут.

Батяня дёрнул за верёвочку – с потолка рулончиком развернулся экран и включилась проекция, какая-то очередная нудная ленфильмовская космоопера.

– Разжился наконец-то? – спросил Всеволод.

– А то, – отозвался Палыч и почесал небритый подбородок. – Как сам-то, чего в Челябе нового?

Сын отмахнулся. 

– Всё нормально в Челябе. Рождаемость растёт, смертность падает. Смертность от хронических заболеваний падает. После начала тестирования нео-имунногенов, уже пятнадцать лет Челябинская область по всем показателям на Урале первая. А ты всё не следишь за собой!

Палыч довольно усмехнулся и кивнул.

– Не слежу!

– Всё картошечку жареную, да бекон, – не унимался сын. – В прошлый раз вообще винную бутылку видел в пакете, и явно не старую. Только потом осенило, мне аж дурно стало. Объясни, откуда у тебя алкоголь-то остался?

Палыч переключил канал, махнув рукой – на экране заиграл концерт изрядно постаревшего Сергея Маврина – и довольно усмехнулся.  Пономарёв-старший был неисправимым неформалом и в свои пятьдесят семь. 

– Да я понемногу пью, запасся, – усмехнулся отец. – Ты тогда ещё в институте учился. Как начались в области все эти разговоры про массовые региональные эксперименты, я сразу понял, что дело не чистое, да и скупил тогда с получки десяток ящиков. Сразу понял, к чему дело идёт! Зарплата хорошая была.

Пономарёв-младший усмехнулся и потянулся к подъехавшему чайному роботу-автомату. 

– В чём нечистое-то?

– Сухой закон ввести не так просто. Ты не помнишь, как это в перестройку сделать пытались, а я помню, хоть и молодой был. А тут – все так просто отказались от алкоголя и табака, просто диву даёшься.

– Я не пойму, ты анализы ежегодные подделываешь, что ли?

Отец промолчал. В роботе-автомате, помимо привычных травяных чаёв шалфея, мяты и пустырника, в контейнере лежал  непонятный чёрный порошок.

– Кофе! – от удивления сын чуть не подскочил. – Как ты можешь пить эту вредную гадость? Откуда? Она же жутко ухудшает кровообращение, мыщцы недополучают кислорода, это вредно...

– Надо мне. Хочется, понимаешь? Лучше расскажи, как внучата, почему не привёз?

Всеволод поднялся и подошёл к каналу. Хэви-метал он не любил, и попытался переключить телевизор, но датчик, похоже, был настроен только на хозяина дома. 

– Дети нормально, только... Тимофей, похоже, весь в тебя пошёл. На днях слушал какую-то средневековую электрогитарную муть. А неделю назад нашёл у него какую-то вредную жевательную гадость. Слушай, переключи на новости, а?

Палыч поморщился, но с сыном решил не спорить. 

На канале новостей вылезла табличка –  «Сервис недоступен». 

– Странно, – пробормотал отец и пролистал ещё парочку каналов. – Похоже, все московские каналы не пингуются.

– А те что?

– А те – кыштымские и каслинские, – отмахнулся Палыч и включил консоль. – Погоди... Так вообще связи с Москвой и Европой нет!

* * * 

Последний раз Михаил Евгеньевич также сильно волновался много лет назад, на первом свидании с будущей супругой. Все остальные события последних двадцати лет, включая защиту докторской по экономике и назначение на пост кыштымского мэра, не шли ни в какое сравнение с тем, что предстояло перенести градоначальнику.

А предстояло ему встретиться с  н и м и.

Заварив третий за день пакетик  корней пиона, он ждал и боялся. Трусил, как последний гимназист перед первым сексуальным опытом. 

– Стресс, сплошной стресс, – бормотал он, проглядывая на консольке припасённые на такой случай эрофото. – Какое тут здоровье.

Видеозвонок от секретарши заставил машинально захлопнуть окошко.

– Они пришли, Михаил Евгеньевич... – голос Мариночки дрожал. – Пустить?

– Д-да, конечно, – сказал кыштымский мэр и почуствовал жуткую вялость, которая бывает при учащённом сердцебиении. Затем погасил все средства связи, как это полагалось при обсуждении секретных сведений, и заставил себя встать из-за стола.

Вошло трое. Двое из них были одеты в штатское и выглядели так же испуганно, как и сам Михаил Евгеньевич. Судя по всему, то были сотрудники ФСБ, сопровождавшие знатного гостя.

А третий... Третий, к великому удивлению градоначальника, оказался человеком-праздником. Весёлые цветастые шаровары с помпонами, розовые кеды и нелепая шляпа выдавали в вошедшем великого шутника и балагура. На лице сияла приторно-слащавая улыбка.

– Кто... кто пустил сюда этого клоуна?! – возмутился Михаил Евгеньевич, но вдруг поймал взгляд незнакомца и всё понял.

Взгляд у вошедшего был нечеловеческий. Ярко-розовые зрачки выдавали в нём представителя той самой внеземной расы, что уже пятнадцать лет владела земной цивилизацией. 

У кыштымского мэра перехватило дыхание и задёргался глаз. Он медленно опутился на кресло

– Ну что ж, начнём переговоры, слатенький, – сказал Чужак, хлопнулся на диван и закинул ноги на журнальный столик. Русским он владел в совершенстве. – Я знаю, ты умница, добрые дяди из ФСБ тебя уже просветили, но далеко не обо всём. Пришло время сказать, все наши таблеточки и зомби-программы мы задумали неспроста. Вера нашей расы не позволяет нам употреблять в пищу низкоинтеллектуальные примитивные белковые организмы. Тем более всякую зелёную ботву.

Сотрудники службы безопасности переглянулись, лица у них были скорбные.

– То есть, вы хотите сказать, что все эти годы...

– …Мы выращивали корм, – улыбнулся Чужак. – Мы должны кушать только умненьких, образованных и абсолютно здоровых человечков. Таких, как ты.

Кыштымский мэр нервно зевнул, голова закружилась, но в обморок он падать не стал.

– Не бойся, сладкий мой, – подмигнул инопланетянин. – Представителей власти мы будем кушать в последнюю очередь, вы нам ещё пригодитесь. А пока что обсудим логистические проблемы. Ваш регион – Челябинскую область – мы будем кушать первой, потому что она раньше всех в вашей стране вошла в целевую программу улучшения здравоохранения. Из Кыштымского района нам необходимо собрать поголовье в двадцать тысяч здоровых особей. Пол и возраст не важен. Часть из отобранных слатеньких человечков уже находится в пансионатах, их собрать будет проще всего. От вас требуется немного – организовать пункты сбора, проверки и отправки поголовья.

– Проверки? Что вы имеете в виду?!

– Анализы, слатенький. Те самые анализы состава мягких тканей, которые ежегодно беруться у людей.

* * *

Голова утром на удивление была свежая. 

Палыча разбудил звонок. Престарелый металлист уже было подумал, что это вернулся Всеволод, но в видеофоне виднелись трое незнакомых мужиков в форме.

– Откройте, полиция!

Пономарёв послушно открыл дверь. В лоб упёрся армейский парализатор.

– Гражданин Пономарёв Василий Павлович? – спросил низкорослый майор, совершенно незнакомый.

– А то... В чём проблема, мужики? Я анализы сдавал, у меня всё чисто.

– Мне плевать на анализы! – рявкнул незнакомец. – Есть данные, что вы обладаете неуничтоженными запасами  вредных веществ и продуктов, это правда?

Кирдык, подумал Палыч, но спорить было глупо.

– Есть.

Майор убрал оружие и представился:

– Рекрут Анатолий Степанович. Я знал, что на металлистов вся эта муть не действует. А старые лекарства? Погорьчее, супрастин, демидрол? И одеколон!

– Пойдёмте, я провожу вас до гаража.

А под гаражом у Палыча была не просто овощная яма. Там был настоящий мини-бункер, доверху набитый всевозможным просроченным провиантом и медицинскими изделиями.

– Надо накормить... Накормить и напоить этой горькой гадостью всех, включая малых детей, – бормотал майор, пересчитывая упаковки и бутылки, сложенные в полутьме. – Быстрее, пока эта зомби-вышка на Сугомаке отключена.

– Зачем? – спросил Палыч, почёсывая щетину на подбородке и глядя вниз.

Рекрут поднял голову и проговорил.

– Чтобы спасти. Чтобы спасти наше тупое здоровое мясо от этих прожорливых космических педерастов.

