   Да, спасибо, так удобно. Нет, не надо чаю, лимонаду лучше, хорошо? И печенья. А пистолет у вас настоящий?  Парализатор? А потрогать можно? Спасибо. А потом дадите пострелять? Оружие нельзя? В чужих руках стрелять не будет. Жалко…  А это у вас форма такая? Настоящая, да? Всё, молчу-молчу. 

   Про дядю Витю рассказать? Как познакомились? А зачем, он же не бандит, он хороший. Извините, я не знал. Его вылечат, да?  А то он сказку обещал, и ружьё…

   Нет, не я. Его Лёшка Рыжий нашел. Летом ещё. И нас привел, сперва меня, потом Анечку.  Он в старом доме жил, возле речки, мы туда играть ходили. А…, вы знаете где. Нет, никому не говорили, это же секрет. Что мы, маленькие? Его забрали бы тогда, а он хороший. Мы сначала думали, что он зомби, а он уголёк оказался.  Настоящий. Как поняли? Да это же просто – зомби глупые. Не говорят совсем, даже не думают. Только ходят, и кричат. Их, если поймают, в тюрьме держат. Не держат, просто выключают? А Лёшка говорил… Он сам всё напридумал, да? Я ему в глаз тогда завтра дам, чтоб не врал. 

   Вы дяде Вите  скажите, что его не будут в тюрьме держать, а то он боится. Ему Лёшка сказал, а он поверил. И выключать его не надо, он ведь не зомби, он живой. Только не забудьте, ладно? Хорошо. А колдунов в тюрьму сажают?  Что, не бывает их, совсем? И волшебников? Только в кино… А откуда тогда зомби берутся? Вот как… если тело неправильно снять… А если правильно, то не бывает? А угольки как появляются, тоже, если неправильно? А как? Что, совсем никто, даже учёные не знают? 

   Да-да, я не буду отвлекаться, только вы спрашивайте, а то я не знаю, что говорить. Какой? Хороший, добрый. Он такой же, как и мы, только взрослый. И умный. Он много-много всего знает. И понимает всё. И у него всегда время есть, не как у других взрослых, он не занят никогда, мы к нему играть приходим. Он плавать нас учил, и картошку в костре печь. И рогатки делать. Нет, стекло в магазине не мы разбили, это зареченские. Правда-правда! А ещё он фигурки всякие лепить умеет, из речного пластика, их в костре если обжечь, они  твёрдые такие становятся и в воде не размокают больше. Я папе показывал, он говорит, что дядя Витя большой талант и настоящий художник. Вот, смотрите. Правда, красивая лошадка? А у Анечки котёнок есть такой, она его ночью под подушку кладёт. Нет, не отдам, это моя. Да вы сами попросите, он всем делает. 

   Что говорил? Да ничего он  про себя не говорил. Да мы и не спрашивали. Нет, не скрывал, говорю же, он хороший. Просто не помнит. Нет, не больной, скажете тоже - нам Анечка говорила, что если человек больной, то ему роботы врача зовут, и даже если память потерял, так ему терминалы всё равно продают вещи всякие. Потому что они всех знают и всё помнят. А дяде Вите автоматы ничего не давать не хотели, они его вообще не узнавали, будто он не человек. Что вы так смотрите, я правду говорю!

   Да, всё лето в этом доме прожил,  он не хочет оттуда уходить. Говорит, что жил в том доме раньше, а потом забыл всё, и потерялся. И что его найдут папа с мамой, если он никуда не уйдет. А если переедет, то не будут знать, где искать, и не найдут никогда. Или он сам всё вспомнит, и родителей найдёт. А почему он потерялся, разве так бывает, он же взрослый? Не вспомнил бы? Как вы сказали? А что это такое – обрывок личности? Неправда! Это не так, он настоящий, вы же с ним не говорили, вы его просто не знаете! 

   С другими... С такими, как он, тоже угольками? Вот оно что… Это как костёр, да? Человек тело сбросил, а огонёк внутри остался. Живой, только маленький. Их поэтому угольками зовут? А разжечь можно? 

   Я не отвлекаюсь, как вы не понимаете, ему же плохо. Ему помочь надо, а вы разговариваете только и бумаги пишете. А ему нужно тело купить новое. Он в старом ходит, а оно плохое, кашляет и болит всё. Мы хотели, даже в магазин пришли, а детям не продают. И ему не продали, я же говорил про терминалы, вы что, не слушали?  

   И печку нужно, а то у него дома холодно.  Я ему куртку отцовскую принес, Лешка - сапоги  и шапку, Анечка - одеяло, а он все равно мерзнет.  А  если замерзнуть сильно, то можно заболеть. А он в какой  больнице сейчас, там тепло? Я вот подумал - можно, дядя Витя там пока жить будет, а мы в Сети объявление дадим, для всех, что он переехал? 

   А его когда навестить можно будет? Или поговорить, хотя бы по телефону. А то я соскучился. Ну пожалуйста! Знаете, как мы испугались, когда он упал? Объяснял, как ружьё сделать, которое стрелами стреляет,  в А-зен-ку-ре такие были, у французов. Фильм такой, вы разве не смотрели? 

   Продолжать? А всё, я же сказал - он только рисовать начал схему, и побледнел весь, и упал. Это обморок был, да? У Лёшки братик сознание терял, от жары, он на солнце перегрелся, его в больницу возили даже. А от холода бывает обморок? 

   Нет, мы сразу взрослых позвали.  Только они не понимают ничего, совсем тупые. Это же не нам плохо было, а дяде Вите. А они его лечить не хотели, даже не слушали, сразу в школу звонить стали, и родителям. Лишь потом всё поняли.

   А что это у вас? Это вы все мои слова записывали? Все-все-все? Ух, ты, здорово! Подписаться? А, фамилию свою написать? Хорошо, вот. А маме зачем? Понимаю. Это всё, да? А в больницу сейчас поедем, или завтра? А можно, мы все к нему придем? И Лёшка, и Анечка, и вы с нами. Он сам на ваши вопросы ответит, и сказку… 

   Нет? А когда можно? Мама, скажи ему, пожалуйста, не молчи!

   Почему вы молчите…? 

