Престон Линсдей, ведущий инженер-микробиолог отдела Упреждения крупнейшей фармацевтической компании «Парацельс Индастриз», не особенно любил подниматься к шефу. Все подобные визиты заканчивались для обоих исключительно благополучно, но это не меняло ситуацию. В кабинете Джеймса Брауна всегда стоял запах крепкого кофе, который Престон просто не выносил, а неудобное, слишком глубокое кресло для посетителей размещалось точно напротив окна. Жалюзи обычно были подняты и свет бил по глазам, превращая окружающий мир в белесые тени. 
Когда лифт поднялся на верхний этаж, внутри не осталось никого, кроме Престона: чтобы попасть к начальству, требовался действительно серьезный повод. Или персональное приглашение – пластиковый треугольник, который Линсдей поспешно приложил к табло идентификатора, чтобы двери лифта наконец открылись.

Пройдя по длинному коридору вдоль картин с безликими пейзажами и громоздких, сморщившихся под собственным весом кожаных диванов,  Престон свернул на развилке влево и едва не налетел на открытую дверь. Эта необъяснимая привычка секретарши Джеймса оставлять неожиданным препятствием для посетителей тяжелую дубовую дверь, всегда удивляла и раздражала Престона. Он протиснулся мимо, прижимаясь к стене и стараясь не задеть деревянное полотно, и почувствовал себя застигнутым врасплох вором. Когда он вошел в приемную, девушка - юная и, разумеется, привлекательная особа с нежизнеспособным маникюром  -  профессионально свернула все приложения и медленно повернулась к нему от монитора, отчего казалось, что она была занята чем-то несомненно важным и увлекательным.

- Здравствуйте, - Престон шагнул на толстый ворс ковра и почувствовал, как его походка теряет устойчивость.

- Здравствуйте, мистер Линсдей, - улыбнулась девушка, одновременно нажав кнопку коммутатора, - Проходите, мистер Браун Вас ждет.
Престон открыл вторую дверь и, не удержавшись, все же поморщился от хлынувшего на него света.

- Престон! – поднялся к нему из-за стола силуэт Брауна, - Проходи, дружище! Я давно тебя жду. Как жена? Как детишки?
- Все прекрасно, спасибо, мистер Браун, - Престон пожал протянутую руку, -  Мы с супругой очень рады, что компания взяла на себя заботу о ее сложной беременности.

- Вздор, вздор, это ничтожная услуга, - Браун подошел к стеллажу со свежей прессой и взял несколько газет, - Зови меня Джеймсом, дружище, мы ведь давно знакомы. Присаживайся. Кофе?

- Нет, спасибо. Я недавно пил.

Этот ритуал повторялся каждый раз, когда Линсдей поднимался на верхний этаж: свет, рукопожатие, напоминание о давнем знакомстве и небрежное предложение кофе. Престон и Джеймс Браун действительно знали друг друга долгое время: они принадлежали к параллельным выпускам одного и того же университета, вот только Браун числился среди непопулярных в студенческие годы, но успешных в дальнейшем, фармацевтических менеджеров-управленцев, «драгдиллеров», а Линсдей заканчивал обучение энтузиастом, молодым ученым-фармацевтом, одним из подающих надежды «драгдизайнеров». Надежды оправдались как нельзя лучше: человечество было обязано Престону скорым избавлением от нескольких совсем новых и достаточно опасных болезней. И все же его имя оставалось никому неизвестным, в то время как Джеймс Браун, член совета директоров «Парацельс Индастриз»,   мелькал на страницах газет не реже, чем упоминание самой компании. Очевидно, зарплаты двух этих сотрудников отличались примерно таким же образом.
Линсдей сел в мягкое кресло, с готовностью поглотившее его тело. Как всегда, попытки сохранить осанку безупречной отняли немало усилий, но не увенчались успехом. Престон сдался и оперся на податливую спинку – теперь сам он полулежал, а его подбородок едва возвышался над уровнем письменного стола.

- Читал? – Джеймс веером бросил на стол газеты и уселся в высокое черное кресло, по своему обыкновению упершись левой ногой в стол.  По лакированному носу черного ботинка бегали солнечные блики.
Престон знал, что речь идет о его последней разработке.

«Парацельс Индастриз» в очередной раз остановила шагающую по планете угрозу. Новое средство под лаконичным названием А-СК-513-2 не только уничтожает все признаки недуга Самсона, но служит одновременно профилактическим средством от трех предыдущих болезней, ударивших по миру волной смертей…

 Так – или примерно так – начиналось большинство статей, оптимистично и бодро. Кое-где на этом и заканчивали, но ведущие издания неожиданно изменили своей обычной манере освещать разработки фармацевтов. «Откуда же на улицах толпы недовольных, если все так прекрасно?» - спрашивали они. И искали ответы прямо там, на улицах:
Я не пойду вакцинироваться! Какой в этом смысл, если нет эпидемии? Они вылечат всех заболевших, и угроза исчезнет. Все эти вакцинации съедают слишком много денег из моего и без того дырявого кармана! Если бы с самого рождения вместо бесконечных профилактик я копил на лечение, которое могло бы мне внезапно понадобиться, у меня на счету хватило бы на спасение от десятка смертельных болезней и еще осталось бы на двухнедельный отпуск!
Престон хорошо запомнил этого небритого доходягу, кричащего со страниц полимерных изданий: он махал перед снимавшей его камерой рукой, и по его узловатым суставам и выпирающим неровными волнами сухожилиям было понятно, что он плохо переносит вакцины. Таких неудачливых аллергиков, страдающих от повышенных доз консервирующего вещества – оно постоянно улучшалось, дорабатывалось, прививки объединялись с целью уменьшения его дозы, но все это было малоэффективно – таких всегда было полно, но раньше они молча терпели все испытания фармацевтики...
Джеймс Браун, так и не дождавшись ответа от Престона, прицепил к полимерному изданию «ЛастНьюс» два электрода и ткнул в первый попавшийся абзац. Газета заговорила женским голосом:

Почему все эти прививки так дороги? Если они так быстро их придумывают, откуда эти сумасшедшие цены? Я думаю, мы пропустим этот раз… У меня трое детей, и чтобы заработать им на все необходимые вакцинации, нам с мужем пришлось бы работать 23 часа в сутки… и час на обед…

Престон помнил и эту женщину – аккуратная, ухоженная, но какая-то бесцветная, она говорила тихо и не вызывала даже сочувствия. Линсдей снова почувствовал стыд из-за собственного равнодушия.
- Да-да, я читал передовицу, - поспешно сообщил он Джеймсу.

Браун ткнул в последний на этой странице абзац. 

Население все чаще пренебрегает профилактическими мерами, несмотря на то, что все мы понимаем, что отказ от вакцинаций грозит вспышками эпидемий смертельно опасных заболеваний по всему миру. В чем причина? Здоровье обходится человечеству все дороже. Не значит ли это, что мы приблизились к неминуемой гибели? Грозит ли нам агония в объятьях все новых и новых болезней? – договорила газета ровным мужским голосом, в котором не угадывалось ни интереса к проблеме, ни страха перед приближающейся угрозой. 

- Как видишь, дружище, «Парацельс» снова первый. Это твоя заслуга, мы все это понимаем, - в голосе Джеймса не было и тени радости или благодарности, подобные разговоры уже стали для него рутиной: - Мы создаем лекарство прежде, чем другие компании назначают ответственного для решения новой задачки… А ведь природа не устает нам их подбрасывать, а, дружище?
Престон подавил желание поделиться с начальником своими последними соображениями: они были слишком смелы и безумны. Год назад он заподозрил закономерность, скрытую систему в появлении новых вирусов и бактерий, и сейчас чувствовал, что приближается к ее разгадке: он почти мог предсказывать следующую болезнь.

- Я знаю, что компания меня ценит, - сдержанно ответил Престон, удержавшись от откровений.

- Мы недавно поднимали тебе жалованье… У тебя самые обширные возможности для научных изысканий. Самый «толстый» соцпакет… Совет Директоров оказался в тупике, когда обсуждал, как еще поощрить твои таланты… Удивляешься, зачем их поощрять? Вот бесхитростная душа! Окажись ты в руках конкурентов, и «Парацельс» потеряет ведущее положение.

- Но я подписывал бумаги, - напомнил Престон, - Я не имею права…

- Да-да, - отмахнулся Джеймс, - Но речь не об этом. Я хочу предложить тебе подписать новые бумаги. 
Браун встал и подошел к окну. Оно занимало всю стену – от пола до потолка, из одного угла в другой. Целая плоскость была залита холодно-бледным, но до тошноты ослепительным светом – очередное подтверждение статуса Джеймса Брауна, кабинет под крышей самого высокого здания в городе. Ни один небоскреб не заслонял льющегося в это окно света: только Браун и небо, и один из множества неудачников напротив, в комфортном до невыносимости кресле…

Джеймс постучал костяшками пальцев по стеклу и неожиданно опустил жалюзи. Они шумно упали, отсекая от глаз небо. Под потолком зажглись ряды тусклых лампочек.

Престон облегченно расслабился. Он несколько раз моргнул, чтобы сбить скопившиеся в глазах слезы, и даже приподнялся в кресле, стараясь принять более достойное положение. 

Джеймс Браун оценивающе смотрел на сидящего пред ним сотрудника: было очевидно, что амбиции этого незаурядного фармацевта все еще не удовлетворены. Что ж, это дополнительный повод считать принятое Советом Директоров решение верным.
- Просмотри, - Джеймс пододвинул к Престону пухлую папку, - Это наше предложение. Если оно тебя устроит, внутри - уже готовый приказ о твоем переводе в отдел Постановки задач на должность заведующего отделом. Решать придется здесь и сейчас.

- Но…

- Да,  ты работаешь в отделе Упреждения. Мы никогда не переводим сотрудников между отделами, деятельность каждого строго засекречена, все разработки охраняются… Вы даете расписки… Только Совет видит полную картину работы отделов, это борьба с возможной утечкой информации… Но твой случай – уникальный. Компания делает тебе эксклюзивное предложение. Принимая во внимание твои заслуги… и положение твоей жены… 

Престон неуверенно взял со стола папку. Он перебирал бумаги, не замечая написанного. Отдел Постановки задач – самый охраняемый отдел компании, самый престижный и, разумеется, высокооплачиваемый. Насколько было известно Престону, отбор сотрудников для него всегда велся наиболее тщательно, а перевод был совершенно неслыханным делом. Очнувшись и бегло просмотрев документы повторно, Линсдей спросил:
- Но здесь ни слова о роде предстоящей работы.

- Все детали – только после того, как ты подпишешь бумаги. Мой тебе совет, дружище, - Джеймс перегнулся через стол и понизил голос, - Соглашайся, не раздумывая. Такой шанс случается раз в жизни. 

Престон продолжал задумчиво перебирать страницы – наверняка каждая отмечена водяными знаками…

- К тому же, - продолжал шептать Джеймс, - Подумай сам: в случае отказа твое положение в компании пошатнется. Моя власть в совете не безгранична…

Этот намек стал последней каплей. Престон не мог рисковать здоровьем жены и благополучием будущего ребенка, которому предстояло немало сложных и дорогих операций. Позволить себе такое лечение мог далеко не каждый сотрудник даже настолько преуспевающей компании, как «Парацельс Индастриз». Он достал из внутреннего кармана пиджака фирменную ручку, повертел ее, и решительно поставил подпись везде, где требовалось.
- Превосходно! – Браун, не глядя, захлопнул папку и спрятал ее в ящик стола, - Твои вещи сейчас перенесут в новый кабинет.

- Я бы хотел сам…

- Нет, твой пропуск уже недействителен, ты больше не можешь вернуться в прежний отдел. Поздравляю, дружище! – Джеймс схватил руку Престона и сильно потряс ее, - Под твое непосредственное руководство поступает два десятка лучших лабораторий – такому размаху позавидует любой ученый. У тебя неделя на ознакомление с работой отдела, и ты должен будешь приступить к работе. Новое задание уже сформулировано. Твоя первая задача проста – модификация недуга Самсона.

- Как? – взгляд Престона наконец оторвался от ручки, которую он все еще вертел в руках, - Уже появилась модификация?
- Нет! В том-то и дело, что нет. Эта модификация – твоя задача. Она появится благодаря тебе.

Молчание длилось не меньше минуты

- Ты хочешь сказать, - Линсдей перешел на «ты» сознательно, статус наконец-то позволял ему это,  - что мой отдел займется созданием нового вируса? И давно вы пытаетесь предсказывать появление новых болезней, чтобы заранее найти лекарство?

Престон чувствовал легкую досаду, что не только ему пришла в голову эта идея, и одновременно – воодушевление из-за того, что сможет продолжить личные исследования.

- Нет-нет, - усмехнулся Джеймс, - Никто не ведет подобные изыскания. Болезни не появляются. Мы делаем болезни.

- Господи, Джеймс, - Престон почему-то сразу поверил словам шефа, и его мысли заметались в поисках оправдания, - Это ужасно! Эти люди, они страдают… Они умирают.  Я понимаю, крах, безработица… Миллионы людей работают в фармацевтике… Но не таким же способом… Господи, почему все последние ваши болезни – смертельны? Или они не все ваши?
- Люди не боятся болеть, - спокойно ответил Джеймс, - Вспомни грипп… что было плохого в том, чтобы поваляться 4-5 дней дома, сбежать из опостылевшего офиса, выспаться, наконец? Кому нужны были вакцины, пока не появилась смертельная модификация вируса? А та же болезнь слепых пятен? Частичная слепота способна только рассмешить. Технологии так далеко продвинулись, что никакие ограниченные возможности не мешают полноценно жить в обществе. Люди не боятся даже оказаться парализованными, или потерять часть мозга… Экзоскелеты, имплантанты… Всему найдена замена. Люди боятся потерять только две вещи: собственные деньги и собственную жизнь. Мы лечим все, но все уже не страшно… Страшно только то, что убивает.
- Ты понимаешь, что будет, если узнают в Министерстве? Это преступление против  человечества!
- Не спеши с выводами, Престон, - Джеймс Браун встал из-за стола, - Начни знакомиться с работой отдела. Встретимся через неделю. И помни, теперь у тебя – только один выход. И он навсегда уведет тебя из фармацевтики.
Он открыл дверь в приемную и, вернув голосу нотки легкомысленной радости, громко добавил:

- Рад был видеть тебя, дружище! Проводите мистера Линсдея, Розмари. Ах да, чуть не забыл, - он вернулся к столу и, покопавшись в бумагах, выудил на свет плотный конверт, - Твой новый пропуск. 

Новый отдел встретил Престона Линсдея равнодушно: сотрудники были погружены в повседневную работу. Мужчина, который показался Престону старше его самого, встретил новоявленного начальника входа и представился:

- Седрик Райс. Ваш личный секретарь, мистер Престон.

- Линсдей. Престон – это имя.

- О, простите, мистер Линсдей… В тех краях, откуда я родом, Престон – очень распространенная фамилия…

- Я понимаю, все в порядке.

- С чего Вы хотели бы начать работу? С экскурсии по отделу или с изучения бумаг?

- Думаю, я хотел бы бегло осмотреть лаборатории… Пока без личного знакомства с сотрудниками. Остаток дня я проведу в кабинете.

- Позвольте сопроводить Вас.

- Разумеется. 

Седрик Райс повел нового начальника по круглому коридору верхнего – семнадцатого – этажа отдела.  Лаборатории на первый взгляд ничем не отличались от тех, где Престон работал прежде: наука корпеет над любой задачей с одинаковым выражением лица. Единственное очевидное отличие – клинические испытания проводились здесь же, их не переносили в больницы.  Из клеток на Престона смотрели истощенные, лишившиеся волосяного покрова приматы – жертвы недавно побежденной им лично болезни Самсона. Похоже, они все же выздоравливали.

- Большинство приговоренных к смертной казни попадают под руководство отдела Упреждения, поэтому нам приходится работать с этим материалом, - пояснил Седрик Райс, - Это создает определенные риски… Но мы стараемся все предусмотреть. Обычно нам удается поработать и с людьми…

Престон поспешил уединиться в кабинете. Его мысли уже не путались, но где-то внутри шевелилась безрассудная решимость сегодня же выйти к прессе и выложить все карты. Он взялся за бумаги. Немалую их часть составляли личные дела сотрудников – ему предстояло заниматься и подбором персонала. В каждом досье основной упор был сделан на психологический портрет. Что может быть важнее для сотрудника камеры пыток?

Только к концу дня Престон наткнулся на папку с документами из Министерства здравоохранения – внутри оказалась подшивка рекомендаций и сдержанных пожеланий по корректировке работы отдела. Гнев и жажда праведной расправы захлестнули Престона, он вырывал из подшивки самые безнравственные страницы, собирая улики против фармацевтики и медицины. Он успел собрать с два десятка бумажек, пока не наткнулся на перечеркнувший все его намерения документ. Первая резолюция Министерства здравоохранения о необходимости выработки искусственного иммунитета для обеспечения безопасного будущего человечества требовала от каждой фармацевтической компании создания засекреченного отдела разработки болезнетворных микроорганизмов и вирусов для дальнейшего контролируемого распространения…

Престон несколько раз перечитал резолюцию и, отругав себя за едва не допущенную критическую ошибку, аккуратно вернул все страницы в папку. Его рабочий день закончился, но он задержался, чтобы просмотреть перечень созданных его предшественником болезней. В голове талантливого микробиолога уже роились новые идеи, требующие воплощения.

Возвращаясь домой поздним вечером, Престон шел по опустевшим улицам, пиная брошенные недавними демонстрантами транспоранты и обрывки газет, и размышлял о доверенной ему миссии. Человечество победило болезни и лишилось иммунитета, поставив под угрозу собственное существование. Любой «дикий» вирус, если бы ему удалось зацепиться в каком-нибудь организме достаточно долго, чтобы мутировать, мог уничтожить всю цивилизацию. Фармацевты всего мира взяли на себя заботу о безопасном и гарантированном будущем человечества: такие, как он, неизвестные борцы, создавали все новые и новые болезни, чтобы подготовить себе подобных к возможной угрозе. 

Этой ночью Престон Линсдей спал крепко и спокойно. Ему ничего не снилось.

