Пробуждение

Надеюсь, ты не думаешь, что это настоящие слезы?

Позади — автовокзал, урчащий автобус уезжает прочь, и приходит тишина. Мелкий дождь шуршит по зонту, отрезая Лиду от мира. Впереди - площадь с постаментом, на котором раньше стоял Ленин, а теперь — абстракция местного таланта. Каблуки застревают в щелях брусчатки. Узкая улочка, проломы в ограде школьного двора — и Лида срезала здесь дорогу. Тополя, полынь по обочинам, дым вьется над кучей палых листьев. Ампула с лиловой жидкостью лежит в кармане твидового пальто. 

 Желтоватые фасады, чугунные решетки балкончиков, палисадники с чахлыми астрами, облетающими кустами сирени, пышными флоксами. Выбоина на рыжей от глины дороге, заполненная мутной водой — в пятом классе Лида поскользнулась и рухнула в нее на глазах у гогочущих одноклассников. Ее никогда не любили. Лидка-ботаничка в школе, Лида Железная Жопа в институте, Лидия Высижу Нобелевку в исследовательском центре гигантской фармацевтической корпорации. Лидка-воровка, Лидка-беглянка. 

Зачем — вот так? Ведь можно — в нормальных условиях, без риска, без дурацкой этой поездки в набитую осенней листвой пустоту, без ужаса, плещущегося на дне сердца, - а вдруг что-то пойдет не так? А вдруг что-то не сработает? Без воровства, в конце концов — собственного изобретения, из родной лаборатории — но все равно воровства. Можно — и нужно - подождать еще пару лет, ну пять. 

Но такие, как Оля, долго не живут. 

Серый кот ловит лапой тюль в окне первого этажа, магазинная вывеска обещает еду и вино. Мир не любит Лиду, Лиде не нравится мир. Если бы ее спросили — он должен быть лучше. Логичнее должен быть, разумнее и добрее. На вкус Лиды, фундаменту мира не хватает прочности, плох цемент, от этого все зло. Но Лиде некогда думать о таких вещах. Ей большую часть жизни было некогда, а с тех пор как в шуточках про Нобелевку стали появляться растерянно-уважительные нотки — и вовсе. Шизофрения теперь не страшнее насморка, острый психоз проходит бесследно за полчаса, депрессия... к черту депрессию! Еще пара-тройка протертых на заду юбок — и Лида сделает человечество не только здравомыслящим, но и счастливым. Но это чуть позже. Сейчас у Лиды совсем нет времени.

Перекресток, налево — трехэтажные хрущевки, облетевшая штукатурка, трещины, похожие на карты. Лида сует руку в карман и рассеянно оглаживает холодное стекло. Куст рябины тусклым рыжим огнем отражается в луже. Тусклый, но явственный свет горел на дне Олиных глаз, за неподвижной маской лица. Свет, не дававший забыть о безнадежно больной маленькой соседке по коммуналке все эти годы. В основе всего мог бы быть такой свет, думает Лида и перестает - лучше еще раз мысленно прогнать план лечения, рассчитать дозу и скорость введения, обдумать план восстановления. Лиде некогда размышлять об абстракциях.

Мокрая ветка стряхивает за шиворот Лиды липкие капли. Вечно мокрая и липкая ладошка Оли сжата в кулак так, чтоб большой палец оказался внутри. У нее сосредоточенный взгляд человека, веками занятого самой сложной и важной работой в мире. У ее мамы Алевтины белое круглое лицо, руки — белые, круглые, и вся она как свежий пшеничный хлеб на изломе, - красивая, громкая, наглая баба с глазами покорными, испуганными и больными, как у недоенной коровы. Алевтина была добрая женщина, и к дочери относилась хорошо - не сдала в детдом для психических, а могла бы, была в своем праве, и эти... Алевтина нервно оглядывалась через плечо — ей бы не помешали, скушали б, не подавились, чтоб б они ей сделали? Все как у людей. Другая бы постоянно била — а теть Аля редко-редко когда вылупит, а как тут удержаться — мочи нет с этой дурындой, хорошо, когда тихо сидит, а как развопится? 

На светофор слетает ворона, смотрит на Лиду, разевает клюв, и Лида дует через левое плечо. Дурная привычка, глупое суеверие, невесть откуда взявшееся в раннем детстве, въевшееся в кровь. Иногда у Алевтины случались гости — неизменные два пожилых толстяка, оплывшие, как восковые фигуры под солнцем, похожие, как близнецы. «Седьма вода на киселе, да не отвяжешься», - хмуро объясняла Алевтина. Толстяки весело улыбались, щуря утонувшие в жирных щеках глазки-пуговицы, и все норовили всучить Лиде карамельку, а то и шоколадную конфету, но при виде их хотелось визжать от ужаса. И в тоже время странные родичи соседки вызывали у Лиды мучительное, болезненно-острое любопытство.

Она, изнывая, припадала к замочной скважине и смотрела, как Алевтина выдвигает на середину комнаты круглый стол и покрывает его желтоватой скатертью с мережкой. Толстяки, основательные и сумрачные в своих одинаковых темных костюмах, придвигали стулья. На столе появлялась водка, кабачковая икра, пирожные-корзиночки из кулинарии за углом — толстяки были галантны. Разговор шел степенный, о погоде, о последних новостях. Много говорили об Оле — что от врачей толку нет, лишь зря заколют; Алевтина покорно соглашалась, бегала на кухню ставить картошку, рубила укроп - «и лучку, лучку!» - слезы текли по ее равнодушному красивому лицу, и Лиде, спрятавшейся под столом, пахло водкой и корвалолом. 

Алевтина возвращалась в комнату; разговор оживлялся, и голос соседки, тихий поначалу, становился сильнее и в то же время беспомощнее. «Вы меня как скотину на случку вели!» - вскрикивала Алевтина, и два голоса гудели в ответ: «где б без нас... пропащая! По канавам...» Алевтина тихо плакала. «Надо, Аля, надо... ничего не поделаешь, надо... а то, сама понимаешь, - фьють!» 

Иногда братья начинали ссориться друг с другом, непонятно, беспричинно; речь шла о чем-то безнадежно испорченном, и, как казалось Лиде, древнем, как само время. Просыпалась Оля, поскуливала, прячась с головой под одеялом. Захмелевшая Алевтина прикрикивала, замахивалась, и Олино нытье переходило в плач; тут уже шли в ход подзатыльники. «Не любишь девку», - гудели близнецы. «А то моя свекровь своего ебанько сильно любила!», - огрызалась Алевтина. «И посмотри, что вышло, что вышло-то, глянь!» - толстяк с суровым видом тыкал большим пальцем через плечо, где за окном качались серые ветви тополя.

Направо — Красная Горка, частные дома, огороды, яблони, злые мохнатые псы на цепях. Лида проходит перекресток, опасливо косясь на заборы. Холодный мокрый ветер бьет под коленки, и Лида поправляет платок на шее. В дни зыбкие и промозглые, погруженные в пахнущий гарью туман, наполненные далеким лаем и криками ворон, Оля приходила в себя. Лида просыпалась до будильника - от собачьего лая, далекого и приглушенного. Сонно ежась и поджимая пальцы босых ног, шла готовить завтрак. Яичница шипела на сковороде как-то особенно зло, и собачий плач несся над невидимой землей. В такие дни Лида знала, что будет дальше.

«Моя-то... прочухалась, - говорила Алевтина, выходя на кухню и хмурясь, - сказку просит. Говорит — пусть Лида». На круглом теть Алином лице стыло обиженное недоумение. Лида брала черный томик с потертым корешком и шла в душную, пахнущую валерьянкой комнату. Вечер, два, три - потерянное, смутное время. Глава за главой, понемногу — Оля уставала быстро, задремывала, напряженно насупив брови. Строчка за строчкой, пока из небытия не всплывали два смешных человечка, в обнимку стоящих под деревом — и Оля начинала ворочаться, хныкать, но уйти не давала — тихо ныла, пока они танцевали, и пока обманутые устрицы... Обрывалось одинаково. 

Сознание Оли - фьють! - гасло, как свеча. Лида, пригибаясь, выбегала из комнаты, а вслед ей несся визг, и навстречу рвала дверь Алевтина - «опять, божечки ты мой, за что наказание», а Оля все кричала, заходясь и захлебываясь: «Разбудите его! Разбудите! Разбудите...» И лаяли, лаяли вдали собаки.

Позже Лида подолгу лежала без сна, глядя в залитый серой пустотой прямоугольник окна, и засыпала лишь под утро, а когда вставала — туман уже развеивался, хрупкая ясность бессоницы сменяла его, и мир казался хрустально-прозрачным и отчетливым, как никогда.

«Я не буду больше читать Оле, ей это вредно», - говорила Лида, и Алевтина покорно кивала. Проходил месяц, другой... Оля сидела в кресле, неподвижная, со взглядом пустым и прозрачным, как холодное небо, но однажды Алевтина выходила на кухню и, пряча светлые испуганные глаза, говорила: «Моя-то... сказку просит».

Двор, качели, на веревках сохнут простыни в синий цветочек. Два пожилых толстяка сидят на лавочке у подъезда, неподвижные, как оплывшие восковые фигуры, похожие, как близнецы.

- Будьте добры, - говорит Лида, - напомните, как пройти к Федоровым.

- Здороваться надо.

- Извините, - Лида смущенно отходит, но смутные воспоминания останавливают ее. Это не могут быть те же. Не могут. Может быть — сыновья или младшие братья...

- Вот так, поуезжают, а потом... - гудит первый.

- Вовсе наоборот, - перебивает второй.

- Извините, - холодно говорит Лида и отступает к подъезду.

- Второй этаж, налево, - говорят ей в спину, - совсем сдурела девка, собственной квартиры не помнит.

Визжит пружина двери, и Лиза заходит в подъезд. На синеватых стенах — призывы к любви, в разных формах, но все об одном. Толстяки идут следом, Лида слышит их тяжелое дыхание, их кислый запах, их беспокойство.

Толстая женщина с лицом круглым и белым, как луна, раскатисто храпит, погребенная в перинах. «Милая, правда?», - говорит толстяк за спиной. Лида не сразу понимает, что видит Ольгу. Ее, казалось бы, ко всему уже привычную, снова потрясает выражение Оли — устремленный в себя взгляд человека, полностью поглощенного тяжелой работой. Алевтина бочком входит в комнату и расплывается в старушечьей улыбке. В запавшем рту не хватает двух зубов. Она смотрит подобострастно на гостью, со страхом — на толстяков, с привычным отвращением - на дочь. Ее взгляд заставляет Лиду вспомнить о фундаменте мира, о фундаменте из прочного камня, прекраснее которого нет во вселенной, о фундаменте, в котором так не хватает цемента. В том, как Алевтина смотрит на Олю, тоже чего-то не хватает.

- Направление в реабилитационный центр я выписала, - энергично говорит Лида, - это бесплатно, только отвезите, ей поначалу будет трудно...

Она берет Олю за руку и закатывает рукав старого грязного халата. Острый запах спирта. Лиловая капля на острие иглы. 

- Потерпи чуть-чуть, - говорит Лида, и блуждающий взгляд девушки на мгновение фокусируется. Лида чувствует, как ее руку сжимает слабая липкая ладонь.

- Чер... ный... - хрипит Оля, едва шевеля занемевшими от долго молчания губами.

Лают собаки на Красной Горке. Лают, надрываются, плачут собаки, 

- Она меня узнала, - говорит Лида, сама не зная кому. Сухо добавляет: - Хороший прогноз, у нас есть все шансы.

За спиной напряженно сопят старики. Лиловая жидкость втекает в вену, очень синюю на очень белой руке. 

- Король, - говорит Оля. Она неумело улыбается, и сердце Лиды, сухое и хрупкое, как мертвая трава, сжимается от счастья.

Впервые за много-много лет Оля пытается заглянуть хоть в чьи-нибудь глаза, но ей это не удается: трепещут веки, дрожат ресницы, неуловимо ускользают зрачки. Оля смотрит в человеческие лица. 

Лица толстяков, схватившихся за руки и приоткрывших рты от напряжения и любопытства. 

Лицо матери, привычно-угрюмое, застывшее лицо, с которого годами изгоняли даже тень любого чувства.

Лицо Лиды, жесткое лицо женщины, привыкшей добиваться своего и отвернувшейся от всего, что не вело напрямую к цели.

Лицо старой книги, черной книги с золотыми и бордовыми буквами на потрепанном корешке. 

Оля улыбаеся. Оля кивает.

Мгла глотает пространство. Песьи рыдания плывут над миром, укрывая, как саваном, землю, уходящую в небытие.

- Разбудите Черного короля, - говорит Оля. - Разбудите Черного Короля! Разбу...

