МИЛЛИОН ПРОЧИТАВШЕМУ. ГАРАНТИЯ. НЕ СПАМ.
Человек я сугубо положительный. Можете мне верить. Правонарушений законодательства не допускаю, да и было-то всего – лет десять назад въехал под «кирпич», а там представитель органов. Знаем, знаем мы из средств публикации массовой информации, что он там делает, оборотень. Я сразу заявил, что на карман не даю, протокола подписывать не буду и свои права знаю. Ребенок у меня с температурой в машине, жена опять же в слезах и расстроенном психологическом состоянии. В «скорою помощь» едем (знаем из публикаций, как они сами-то работают, скорые помощнички!). Оборотень молодой, чувствую, неопытный еще, невыгулянный. Злится. Думаю - только слово скажи не по уставу, затаскаю. А он зубами скрипит – напиши, что по крайней необходимости, да езжай с богом. Коли дочь с температурой, жена в соплях. Меня, говорит, накажут, что нарушение не зафиксировал, или что тянул с оформлением. Слышали мы эти песни, знаем. Сколько я с ним?.. Долго... Жена такси схватила, дочь увезла. Но я не подписал. Суд потом был, мне штраф, ему взыскание. На камеру, видишь ли, все фиксировалось, а я разве знал? Суд есть суд. Уплатил, чего уж там, я человек законопослушный. Жена потом… 
Отвлекся. Приношу извинения.

Миллион у меня есть. Готов выплатить переводом или кэшем, имею возможности. Прошу оказать содействие в небольшой услуге. Вам всего ничего, а мне… Впрочем, человек Вы, очевидно, умный, прессу читаете, на слово верить затрудняетесь. Да и кому можно верить на текущий момент? Одни мошенники кругом.
Очень хорошо Вас понимаю. Я сам человек опытный, но... Нет у меня выхода! Помогите!

Я вообще удачливый, но со здоровьем мне с детства не везло. Первое, что помню, как на горшке сижу. И второе. И третье. Все детство, считай, на горшке. Слаб был пищеварением, уж как мама моя, покойная Кристина Назаровна, ни билась. И уши. У всех насморк как насморк, а у меня сразу в среднем ухе. А зубы? Зубы?! Я, когда студентом обучался, написал письмо в ответственные инстанции. Указал, что негоже тратить бюджетные средства на всякую там космонавтику или кинематограф, к примеру, когда столько людей не имеют радости в жизни по причине зубов. Изложил план бесплатной зубной медицины, с графиками и расчетами. Мне пришел ответ из администрации президента, где благодарили и обещали рассмотреть. Декан потом вызвал на беседу и просил впредь в Кремль не писать, а сначала ему. План, мол, за курсовую засчитаем. Нехороший человек был, земля как говорится пухом, но не выкинешь, не выкинешь слов из песни. Вроде и вежливый, а плохо ко мне относился. Мог бы и за диплом засчитать. Я ж не дурак, хорошо все видел. Хотя со зрением у меня тогда…  
Отвлекся. Приношу извинения.
А в остальном – эх, и хорошее же время было! Студенчество! Город у нас хотя и не столица, а все же культурный. Я в университете обучался, на экономико-математическом. Я вообще человек скромный, но достижений скрывать не люблю. Первым на курсе был! На мраморной доске почета моя фамилия выбита. Средний балл, как-никак, пять. Повторю на всякий случай – пять! Баллов. Все потому, что я способный к числам. Вы, конечно, не поверите, но я калькулятором пользоваться не умею. Сначала даже не понимал, зачем это однокурсники щелкают и щелкают по клавишам, скрипят и скрипят по бумаге, когда вот же оно, решение. Профессора удивлялись, когда я число «пи» до сорокового знака, как отче наш, и дифуры в уме, как орешки.
Однокурсники меня уважали. Я, во-первых, человек культурный, а во-вторых, отзывчивый. Не отказывал, когда просили. Списывать не давал, конечно, но всегда помогал. Если человек хороший.
Чаще всего оказывал помощь Елене Петровне, супруге будущей. Леночке, Ленке…
Отвлекся. Приношу извинения. 
Елена Петровна так-то человек хороший, приятно было помогать, скрывать не стану. Но багаж знаний не соответствовал городскому уровню. Елена Петровна из деревенских, а какая у нас культура в деревне? Сами знаете – спирт, флирт и сеновал. Но Вы не думайте, ничего такого. Елена Петровна себя с умом держала. Решила - в город, и добилась, за какой факт я ее уважал и уважаю. Только школу у них закрыли, а вместо нее дали автобус. По президентской программе. Дальше как? Если дядя Сеня, шофер, не пьян, то отвезет до силикатного завода, в районное образовательное учреждение. А пока дядя Сеня в печали, Елена Петровна на домашнем обучении. Но экзамены в университет сдала. В общежитие заселилась. Я ее и увидел-то в читальном зале. Уже темно, холодно. В зале никого, только я (по зубной медицине писал, как сейчас помню) и она учебник читает. Кутается, шмыгает, нос красный. Уши, небось, болят. 

Жалко стало, как на духу признаюсь. Так-то я человек твердый, но по молодости лет бывало, бывало, чего уж скрывать.

Закрутилось, как оно у молодых случается. Мне тогда первую операцию назначили. Мама моя, Кристина Назаровна, добилась. Глаза подновили, а то уж минус восемь. Биопластик, вечный хрусталик, золотые проводники вживлены в нервы. Я цвет поменял, хоть мама и возражала. Черный выбрал, знал, что Елене Петровне нравится. Она проведать ходила, а больше никто. Вот и верь людям. Зрение-то на вас положил! На ваши контрольные-курсовые. Эх…
Теплая она, Елена Петровна, уютная. Да что скрывать, первая она у меня, а первая… Сами понимаете, не дети, небось. 
Отвлекся. Приношу извинения.

Операцию сделали бесплатно, по закону, а протезы я взял в кредит. Аннуитетные платежи, кто понимает. Это когда сначала проценты гасишь, а потом заем. И отдаешь понемногу впятеро от стоимости. Ну, тогда это важным не казалось. В банк меня позвали, в кредитный отдел. Зарплата, конечно, моим способностям не соответствовала, но рост карьеры имелся в перспективе. Я посчитал сразу, что если напрячься, сэкономить, то можно и закрыть линию. За три года и небольшой штраф.
Мама моя, Кристина Назаровна, поддержала, а вот Елена Петровна… Мы уже вместе жили, и неплохо – мама у меня строгая, но Елена Петровна с ней не спорила. Улыбалась… поначалу. «Ты меня хоть любишь?» – спросила перед свадьбой. Я, честно говоря, застеснялся. Разъяснил, что любовь, конечно, эмоция приятная, но физиологической наукой доказано, что преходящая. В жизни важна основательность, трезвый расчет, планирование. Она смеется. «Вижу, - говорит, - что любишь». 

Смеется, смеется… все время смеется, сколько же можно?! «А что же, плакать что ли? - и заявляет. - Ребеночка хочу». Я, конечно, не против детей, но мама права, здоровье есть здоровье.
Не хочу вспоминать… и вообще, отвлекся. Приношу извинения.
Аленка родилась, когда мамы уже не стало, земля пухом Кристине Назаровне. А мне печень вживили и… ну, так, по мужской части. Подвело здоровье. Но я сам-то сильный, не поддался унынию. Елена Петровна опять же в рост пошла, заместитель главного бухгалтера. Зарплату положили достойную. Мамину «Ладу» продали, купили «Рено». Не отечественный хлам (знаем, знаем, как производят!), а настоящий, турецкой сборки. У меня тоже карьера тронулась, сделали прибавку и обещали повысить.

Елена Петровна вот загрустила. Раньше глянешь на нее – улыбается, смешливая в девках была, даром, что не красавица. Теперь морщина на переносице. Хмурится. Пилит.

«Уходи, - говорит, - из банка. Не будет тебе повышения, ты и так всех устраиваешь».

Не только устраиваю! На хорошем счету! Годовой баланс без меня не сводят, в декабре благодарность и премию на погашение кредита дают.
Ну, да я человек железный. Во всех смыслах. Пусть пилит. Женская физиология, она такая. Каждый день критический, опять же ребенок легкости ума не способствует.

«Аленка у меня в одних джинсах по два года ходить не будет, - заявляет Елена Петровна. – Не нужно ей нищего детства!»
Разве я спорю?

«Делай что-нибудь, - наседает моя Елена Петровна. – Я не могу одна».
А у меня, как назло, селезенку прихватило. И выдала мне Елена Петровна сюрприз! Прорвалась деревня, прости господи, показала чумазое мурло. Мне к гастроэнтерологу, а она меня к психотерапевту.
Нет, нет! Вы только не подумайте чего, у меня с психическим здоровьем все в порядке! Я поэтому всяких психов, что врачей, что больных, категорически не одобряю. 

«Ваши заболевания обусловлены, - говорит этот пустобрех с дипломом, - психологическими факторами».

Все болезни от нервов – слышали, знаем. Им только денежные средства переводи, болтунам.

«Вам, - говорит, - нужно обязательно научиться радоваться жизни. Для начала».
Хорошенькое дело! Камням в почках радоваться? Сразу от него поехал и заказал селезенку. А заодно и почки – со скидкой. Елене Петровне не сказал. Пусть сначала критические дни закончатся, что-то они подзатянулись, который месяц уже. 

Не дождался, Аленка у нас заболела. Менингит! Я испугался, честно скажу. Знаю, как скорая работает. Повез сам, да тут оборотень этот…

Ушла Елена Петровна. Совсем. Как Аленку из больницы привезла, счет на почки увидела, так и ушла. Оплатила, правда, врать не буду. Отблагодарила за всё в нее вложенное – и культуру, и обхождение, и житье городское.
«Мне, - сказала, - место хорошее предложили. В другом городе. Я согласилась, а тебе так скажу: ругаться, имущество делить не буду, но и ты уж постарайся. Я тебе за многое благодарна, но так жить нельзя. Ты уже наполовину железный и рассчитаться сам не сможешь, хоть сто лет проживи. Я бы, может, и потерпела, но Аленушка за тебя не ответчица».
Поревела и ручкой махнула. Такая получилась… жизненная коллизия, прости господи.
Вас, наверное, не бросали. Вы меня, наверное, не поймете. Но так плохо было, что сердце пришлось менять. Вот, думаю, и вся благодарность. Вот, рассуждаю, и годы улетели, самые лучшие. Вот, смотрю, и нет рядом никого. Вот, замечаю, и дочка звонить перестала. Забывает, поди.

В общем, скрывать не стану, настал момент, когда просыпаться не захотелось…
Отвлекся. Приношу извинения.

Когда разбудили, сначала опять дипломированный псих меня окручивал. Напирал, что все болезни лечатся, только мозговые – никак. Нужно самому. Уговаривал, да не на такого напал, знаем мы эти штучки. 
За ним пришел юрист из департамента здравоохранения и разъяснил, что собственная жизнь мне уже не принадлежит. По контракту. Сначала необходимо рассчитаться за все имплантаты, за искусственную кровь и костный мозг, за клеточных роботов – и зачем я их?.. Мама моя, Кристина Назаровна, рака сильно боялась, настояла.
Юрист сказал, что будут меня реанимировать, пока не расплачусь. А если не смогут, то платить за меня Аленке. Контракт подписывал? Подписывал! А Вы всегда читаете, что подписываете? 

Юрист мне сразу не понравился, это помню. Глазки текучие, потеет, на вороте перхоть. Бумагу сует.
«Есть выход, - говорит. – Подумайте!»

Я, конечно, изучил все досконально. Предлагали мораторий на новые имплантации и просили органы завещать. Все: искусственные, свои недоношенные и даже больные. Давали сразу миллион - немного, плюс время расплатиться за остальное. 
Да и чего я теряю-то?

Подписал. Счет открыли, денежные средства перевели.

А только я подумал – зачем?

Зачем мне это все, если жить-то и не хочется? Ведь каждую ночь снится, что не просыпаюсь, а сплю, сплю, сплю – и Леночка рядом, и Аленка между нами. Зачем отдавать? Пусть лежит миллион, целее будут. А я уж поскриплю чем есть, отработаю, сколько успею. Там видно будет.
Однако же текучий юрист меня обдурил. Все было честно, по закону, но честно обмануть умного человека – это ж какой талант нужен?! Нет, меня не убили, ни сразу, ни через десять лет. Органы не изъяли, а все же вышел срок моему организму. Тогда только выяснилось, что и мозг свой, несчастный и больной, я тоже завещал. Вместе со всем содержимым…
Отвлекся. Приношу извинения.

Обращаюсь к Вам, как к сочувствующему человеку. У меня есть депозитный счет на миллион рублей (не долларов США, ну так доллар нынче не в силе). У меня нет тела, потому что его частью разобрали, а частью похоронили. У меня есть работа, я служу в банкомате, выплачиваю денежные средства, удерживаю комиссии, принимаю переводы. Имею небольшую, но стабильную зарплату, которую перевожу в погашение кредита. Мои запросы минимальны, технический уход со стороны работодателя считаю удовлетворительным.
Готов перечислить Вам миллион рублей и прошу оказать посильную для Вас услугу.

Дело в том, что у меня всего два способа общаться с миром. Видеокамера, через которую я смотрю на прохожих, и Интернет, куда я попадаю из-за оплошности провайдера связи.
В Интернете я нашел Леночку и переписывался, пока она не покинула нас. Возраст, знаете ли. Да и у Аленушки нехорошо со здоровьем. Я им не открыл правды. Не захотел расстраивать, да и что это изменит? Я решил функционировать, пока не выплачу долги, а потом просить, чтобы меня отключили. Я не был на могиле жены, я не встречал из роддома дочку с моим внуком. Я не видел, как он растет. Я только знаю, что он учится в моем университете, неподалеку. Иногда я вижу его, узнаю по фотографии.
Но недавно какое-то хулиганье заклеило жвачкой объектив видеокамеры!
Я ослеп! Помогите мне…

Вот Вы, небось, смеялись, когда я писал, что умный. Не нужно меня судить – когда-нибудь простят и Вам. Я же в самом деле умный. Меня жизнь научила. Я очень хочу научить чему-нибудь своего внука. Подсказать. Посоветовать. Или просто на него смотреть, когда он проходит мимо.

Не откажите!

Впрочем, если Вы сделаете это бесплатно, я завещаю деньги внуку. В последний раз, когда камера работала, я видел его с прелестной девушкой.

Мой контактный адрес OМ_4U@yandex.ru.
