Урок немецкого.

Эта история случилась в 1995 году. Я только что закончила пединститут, получила диплом учителя иностранных языков по специальности «Филология» и решила устроиться на работу. Распределение в 1995 году уже было отменено, хотя в холле института всегда висели бумажки с объявлениями – «требуются учителя в среднюю школу в селе…деревне…поселке городского типа». Все это не очень устраивало – я хотела жить в городе. Помотавшись по окрестным учебным заведениям, я с удивлением осознала тот факт, что пробиться в школу, на нищенскую зарплату – не так-то просто. Но мне повезло. В школе № 13 меня взяли – учителем немецкого языка: 12 часов в неделю, полставки, понедельник, среда, суббота. Завуч приняла меня с распростертыми объятьями. Из сбивчивого монолога я поняла, что за последние полгода в школе поменялись четыре «немки». Последняя была уволена со скандалом: закрутила интрижку с каким-то старшеклассником. Ее предшественница в один прекрасный день просто не пришла на работу – устроилась продавщицей в ларек. О судьбе остальных я не узнала – но, в принципе, это было неважно, как мне казалось.  

-Постарайтесь меньше пользоваться косметикой, - честно предупредила меня завуч. – И смените юбку. В нашей школе преподавателям не принято ходить в юбках выше колена, а особенно - в брюках. 

Я честно поблагодарила ее, и ровно через неделю вошла в класс. В принципе, трудностей никаких не возникало. Ученики (шестые и девятые классы) мне достались не запущенные, прилежные. Конечно, была парочка отпетых неучей, но с ними боролась институтскими методами – не замечала их шалостей, а под конец урока «лепила» двойки. На растерянные вопросы: 

-За что? - отвечала: 

-За работу на уроке.

Ученички еще больше округляли глаза и говорили:

-Так мы же не работали. 

-Вот за это и поставила. 

Единственное неудобство состояло в том, что с шестыми классами я занималась в субботу, во вторую смену. Поэтому зачастую мне казалось, что выходных у меня нет - воскресенье пролетало незаметно, а в понедельник надо было вставать с утра. Вообще, вечер субботы казался мне нереальным временем. Половина седьмого, все нормальные люди сидят дома, за окном – темнота, а у меня начинается урок и надо объяснять уставшим шестиклашкам отличия определенных и неопределенных артиклей. 

После месяца работы у меня не возникло ни неприятностей, ни проблем. Я легко влилась в коллектив, завела подругу, Анну Александровну, «англичанку», и с удовольствием ждала приближения Нового года. 

В тот субботний вечер все начиналось как обычно. Текст, перевод, вялый диалог. Все ждали конца урока, и, услышав звонок, вздохнули с облегчением. Ученики, зевая, поставили стулья на парты. Я спустилась в учительскую, поболтала с учительницей физики, Александрой Геннадьевной, потом пошла закрывать кабинет за дежурными. На часах уже было восемь. Лениво окинув взглядом грязные разводы от швабры, я выключила в кабинете свет, закрыла дверь, и положила ключ в сумочку. 

Спустившись на первый этаж, я оделась, тепло попрощалась с вахтершей, Татьяной Васильевной. И, конечно, совершенно забыла отдать ей ключ. Не спеша я двинулась домой. Торопиться было некуда: дома, кроме голодного кота, меня никто не ждал. Погода стояла замечательная: легкий морозец, медленный редкий снег, сочный хруст под ногами. Завернув за угол школы, пошла по пустой аллее, огибая горку, и только ступила на шаткий мостик, как что-то дернуло меня обернуться. На длинной темной гряде здания горели три окна. В первое мгновение я мысленно выругалась. Потом внимательно посчитала окна. Так и есть, свет горел в моем кабинете. Я тщательно вспомнила все свои действия за последние полчаса. Но сомнений не было – в «двадцать шестом» горел свет. Я же его точно выключала! И ключ у меня. 

Я тяжело вздохнула, вспомнив про ключ. Он лежал в моей сумочке. Вахтерша в класс попасть не могла – дубликаты ключей были только у нашей директрисы. 

«Наверно, слабо нажала на выключатели, - с досадой подумала я. – А когда ушла, то они спружинили и свет включился. Вот растяпа!».

Ругая себя в частности и электрификацию страны в целом, я поплелась обратно. Не оставлять же свет на выходные! 

«А если там кто-то остался? – вдруг промелькнула в голове мысль. – Вдруг кто-то спрятался, а я его не заметила? Ну и достанется сейчас кому-то! Ничего, пусть посидит, ума наберется».

Последняя злорадная мысль заставила меня даже замедлить шаг. К входу в школу я добралась только к полдевятому. 

Наверно, надо немного рассказать о нашей школе. Она стоит на стыке улицы Новоселов с Профсоюзным проспектом. С одной стороны, через речку, видны деревянные домишки, с другой, через дорогу - стандартные многоэтажки. Сама школа затерялась в огромном парке из старых лип и тополей. Этакий четырехэтажный монстр красного кирпича, с решетками на первых этажах, со старыми, вытертыми лестницами серого камня и скрипучими настильными полами. 

Дверь в вестибюль была открыта – Татьяна Васильевна, видимо, еще не успела ее запереть. Я вошла и поразилась тишине, царящей вокруг. Она была почти осязаема – эта тишина, и темнота, нереальная тьма большого здания. Полы потревоженно скрипели, и этот звук разносился по зданию, возвращаясь от гулких стен зловещим эхом. Не скажу, что я трусиха, но в первую очередь позвала:

-Татьяна Васильевна, у меня в классе свет горит!

Тишина в ответ. Очень трудно было заставить себя подниматься по темной лестнице наверх. Я подождала вахтершу, но ее, как назло, не было. Куда она могла запропаститься! 

«А, - вдруг мелькнула догадка. – Она тоже увидела свет и теперь, наверно, стоит под дверью, тем более, если там – ученик, и не знает – что делать, только ругает молодую и бестолковую учительницу». 

С такими мыслями я бесстрашно миновала коридор, поднялась по лестнице, и, громко стуча каблуками зимних сапог, подошла к двери с хорошо знакомой табличкой: «№ 26. Кабинет иностранных языков». Свет сочился снизу, облекая дверь в мрачный прямоугольник. Вахтерши здесь тоже не оказалось, за дверью никто не орал: «Откройте-помогите!» Тишь да гладь царили в школе. Всегда бы так!

Я почти на ощупь нашла скважину, засунула ключ, провернула, и в тот момент мне показалось, что за дверью кто-то есть. Я понимала, что этого не может быть. Что никого там нет, но в то мгновенье нехорошая дрожь пробежала по телу. Лучше бы я не открывала ту дверь, пусть бы достался мне нагоняй от директрисы, черт с ней!

Парты в наших классах стояли в три ряда. Во втором ряду, за третьей партой сидел мальчик. 

Я облегченно вздохнула: значит, не зря возвращалась. Все пристальней приглядываясь к мальчику, я все больше укреплялась в мысли, что все правильно, нет, не зря. Такой бы не стал ломиться в дверь, не стал бы орать благим матом. Сидел бы себе спокойненько до утра, до понедельника, а родители бы с ума сходили все выходные. Есть такая порода молодых людей – вечнозамкнутых, спокойных, серьезных с детства. Такие даже крикнуть как следуют не умеют. Или боятся. 

-Ты что здесь делаешь? – спросила я строго.

Когда я вошла в дверь, мальчик тотчас же поднялся и теперь, стоя, отвечал:

-Учусь.

-Как фамилия?

-Тихомиров.

-Класс?

-Шестой «Г».

У меня отлегло от сердца. Шестой «Г» сегодня занимался последним, у них была физика, и этот сорванец, видимо, просто замешкался, может, замечтался у окна, а я закрыла дверь, он и пикнуть не успел. 

-Пойдем домой, - как можно мягче сказала я. На сорванца мальчик не был похож. 

Он неопределенно мотнул головой и поднял с пола портфель. Это был очень старый портфель, наверно, его отец еще с ним ходил в школу. И одет был мальчик не совсем обычно: в старую школьную форму мышиного цвета, с обшлагами и хлястиком. Малыш явно был из бедной семьи, да еще застенчивый, сказала бы даже – затюканный. 

Я снова выключила свет, закрыла дверь и пошла вниз. Мальчик тенью следовал за мной. Татьяну Васильевну на первом этаже я снова не нашла, и поэтому, тихонько ругаясь, вновь положила ключ в сумочку. Но на выходе из школы нас поджидала неприятность. На входной двери висел замок. Это было уже слишком. Теперь я по настоящему разозлилась на вахтершу, мало что не зарычала. Зато заорала во все горло:

-Татьяна Васильевна!!

Мальчуган от моего крика шарахнулся к стенке.

-Может, она вышла ненадолго? – предположил он тихо.

-Черт!! - выругалась я.

-Подожди меня здесь немного, - сказала я успокоившись. – Она, верно, где-то здесь. Я сейчас ее найду и мы выйдем. 

Мальчик кивнул, а я понеслась на вахту. Вахта, сколоченный из фанеры бункер с окошечком, тоже оказалась закрытой. Я постучала, сначала руками, потом ногами, потом бросилась в учительскую, прошла по туалетам (вдруг у нашей Татьяны Васильевны проблемы с кишечником?), заглянула в подсобки. Ничего и никого. 

Вихрем пробегая по второму этажу, я вдруг замерла. В этом проклятом «двадцать шестом» снова горел свет! Уже откровенно высказав все, что думаю о совдеповских выключателях, я ключом открыла дверь. 

Мальчик снова сидел там. На втором ряду, за третьей партой. Он поспешно вскочил, приветствуя учительницу, и, предвосхищая вопрос, сказал:

-Я испугался. 

С меня же слетела вся ярость и злость. 

-Ты как сюда попал?

-Вы ушли, я остался один, испугался и снова пришел сюда. Было открыто…

-Как открыто? – тихо поинтересовалась я. А потом пришла в себя и, не выпуская ситуацию из-под контроля, решила:

-Ладно, сиди здесь, я сейчас приду. 

Но мой повторный забег по школе ничего не дал. Татьяна Васильевна как сквозь землю провалилась. Ко мне возвращалась уверенность в себе, я шла по этажам  и включала свет, иногда кричала, но отвечало мне лишь гулкое эхо сквозных коридоров. Только сейчас я стала осознавать трагикомичность ситуации. Окна первого этажа были зарешечены. Окна второго находились на высоте семи-восьми метров над уровнем снега, но когда я представила ситуацию, что буду выпихивать мальчика из окна, а потом прыгать сама… Ладно еще, если сломает ноги кто-нибудь один. А если оба?

Мне с трудом удалось открыть (а точнее - оторвать) окно на втором этаже. Передо мной открылся умиротворяющий пейзаж. Деревья застыли в снегу, в полумраке угадывался провал речки, за которой горели редкие окошки деревянных домов, а на горизонте возвышались многоэтажки. Со стороны проспекта доносился ровный гул большегрузных тягачей – чтобы миновать  дневные отряды городской милиции, они шли обычно ночью. 

-Помогите, - сказала я негромко. А потом разозлилась на саму себя и рявкнула:

-Помогите!

Подумала и завизжала еще:

-Пожар!!!

Мои крики растаяли в темноте парка и в далеком гуле машин.  

В школе было три телефона – у директрисы, секретаря и в учительской. Но ключ у меня был только один – от «двадцать шестого». Спустившись на первый этаж я еще раз попинала дверь «вахты» и, окончательно смирившись с мыслью о ночевке в школе, поплелась в свой кабинет. 

Мальчик снова вскочил из-за парты. 

-Сиди уж, - добродушно сказала я. – Ты как здесь оказался?

-Я хотел учиться, - начал мальчуган. Я с трудом подавила хмыканье: редко встретишь ученика, желающего учиться.

-Я пришел, а здесь открыто, свет горит…

-Ты знаешь, сколько сейчас времени?

-..свет горит, а никого нет, - словно не замечая моих вопросов продолжал он. – У меня всегда с немецким было не очень хорошо, математику и русский по учебникам легко проходить, а вот немецкий…

-Что-то я не помню тебя, Тихомиров, - сказала я. – Ты точно из шестого «Г»?

-Точно, - отвечал он. – Только меня долго не было…

-Болел? – сочувственно спросила я. 

Мальчик неопределенно мотнул головой. 

-Вы поможете мне с немецким? – спросил он. Мне захотелось одновременно заплакать и засмеяться. Но вместо этого я сказала:

-Помогу.

-Сейчас?

Что я могла ответить?

-Ну, давай сейчас.

Мальчик с готовностью вытащил из портфеля учебник. Я чуть не ойкнула, увидев книгу. Старый учебник по «немецкому», для шестого класса, черной обложки, растрепанный и словно побывавший в воде. 

-Откуда ты его взял? - растерянно спросила я. 

-Выдали, - отозвался мальчик. 

-Где выдали?

-Здесь, в школе. В библиотеке…

-Так тебе что, учебника не хватило? Надо поменять, я сама видела – есть новые. В понедельник сходим, получим.

И тут этот мальчишечка так поглядел на меня, что у меня мурашки побежали по коже. Этот взгляд, испуганно-восхищенный, полный какого-то немого доверия и даже обожания – поверг меня в шок. 

-Правда? – спросил он почти весело. 

-Конечно, - отозвалась я и отодвинулась от мальчика.

-Мы последний раз проходили тему «Мой город». Хотите, расскажу? Я наизусть выучил, - в голосе мальчугана слышалась немедленная готовность. 

-Рассказывай, - согласилась я. 

Мой ученик закрыл учебник и начал:

-Ich wohne in Kostroma. Diese Stadt ist nicht gross….

Совершенно незаметно для себя я втянулась в эту странную игру. Конечно, с одной стороны, делать было совершенно нечего, разве что идти и снова пинать дверь «вахты». Но Васильевна наверняка ушла «на минутку» домой, и ждать ее теперь надо к утру. Тему мальчик знал действительно назубок, отбарабанил как с листа и выжидающе смотрел на меня.

-Sehr gut, - похвалила я и совершенно машинально начала задавать вопросы.

Мальчуган и здесь не подвел – знал всё «от и до». 

-Новая тема будет «Meine Familie», - сказала я твердо по-немецки. – Сначала мы прочитаем текст. 

И снова натолкнулась на взгляд. Только в нем не было обожания – лишь грусть, которая с каждой секундой переходила в почти звериную тоску. 

-Будем читать вместе, - предложила я жизнерадостно, понимая, что выбрала не совсем уместную тему. Наверняка родители беспокоятся, может, даже по моргам звонят. Я поняла, что должна найти лом и выломать дверь в учительскую. Но вместо этого мы прочитали текст. Вместе - предложение он, предложение – я; потом также совместно перевели. 

-Знаете, - начал он вдруг. – Отец разводил голубей, у него даже голубятня была. Как будет по-немецки - «голубятня»?

Честно говоря, я не знала. Ну вот не знала и все!

-По-немецки голубь – der Taube, значит голубятня должна звучать так, «дом для голубей», - размышляла я вслух. 

-А здесь, в школе, плохой дом для голубей, - снова сказал мальчик. – На чердаке дырки снаружи широкие, а изнутри – узкие. Они сюда залетают, а обратно вылететь не могут. Там поверху пыль, а смахнешь ее – и слой по колено – кости и перья. Раньше дворник им запасной выход открывал, так они все равно не вылетали. Боялись, здесь ведь шумно. Они и сейчас там…

-А ты откуда знаешь?

-А мы с мальчишками лазали, там ведь открыто все время было, только недавно закрыли…

Мальчик повернул ко мне голову. В это мгновение я смотрела на парту, переваривая «страшилку». Я видела движение, но сначала до меня не сразу дошло, что в нем неправильно… Я смотрела на парту, смотрела на собственную руку и тень от моей головы на матовой поверхности. Перед мальчиком не было этого темного пятна. Но, в конце концов, мальчуган сидел ровно под лампой, посередине класса, вполне возможно, что у меня глаза устали, и вообще – я совершенно замоталась и хочу спать…Чтобы немного успокоиться, встала и прошлась по кабинету. Среди стендов с правилами я вдруг наткнулась на обитую выцветвшим атласом фанерку. Стекло на ней давно треснуло, но было заметно, что кто-то ее протирает – в отличие от запыленных стендов она была чистой. Под стеклом находился листок желтой бумаги – вырезанная из газеты статья. Сейчас не могу дословно вспомнить текст, но называлась статья: «Подвиг школьника». Я читала расплывающиеся буквы и едва складывала из них слова. Получалось, что зимой 1964 года некий Саша по пути в школу спас из Черной речки  (район, в котором находилась школа № 13, так и назывался - Чернореченский) несколько малышей. Под младшеклассниками провалился лед, а «героический пионер» сумел их вытащить, но потом провалился сам, и, так как одежда его к тому времени намокла, то его затянуло под лед… Я несколько раз пропускала фамилию мальчика в статье, страшась все более и более, пока не дошла до того места, где говорилось что в школе даже открыли «мемориальный класс», и номер кабинета поверг меня в ступор. Я лихорадочно рылась в сумочке, пока не нащупала пудреницу. Зеркало прыгало в руке, а я пыталась разглядеть позади себя Тихомирова Сашу. 

Но его, конечно, не было. И даже когда я обернулась, его не было. Ни мальчика, ни портфеля, ни учебника. 

Горло пересохло мгновенно. Как я не завизжала – не знаю. Вместо этого ринулась из класса, вместе с сумочкой, куда-то побежала, пока не поняла, что стою на крышке унитаза в учительском туалете, а руки дрожат так, что невозможно и сумочку открыть.  Я, вообще-то, редко курю. Но всегда ношу с собой пачку «Данхилл» - мало ли что? Первая сигарета сломалась, но я закурила вторую. Хотелось по-щенячьи завыть, но еще больше хотелось пойти в этот кабинет и убедится, понять, что никто не сошел с ума. Даже не знаю, что бы меня больше обрадовало – присутствие или отсутствие этого… мальчика. В какой-то момент я зажала уши, но быстро опомнилась и долго вслушивалась в тишину, страшась услышать легкие шаги и робкий, словно извиняющийся голос. 

Из туалета я выползла под утро, совершенно разбитая, уставшая, растрепанная. 

Часы вновь показывали полдевятого, серый свет расползся по стенам. Внизу, на первом этаже, кто-то ходил и разговаривал. Как тень я спустилась по лестнице. Когда увидела Татьяну Васильевну, то чуть не рухнула без чувств. Только сумасшедшим усилием воли я смогла напустить на себя уверенный вид. 

-Татьяна Васильевна, вы меня вчера в школе заперли. Где вы были? - спросила я как строгий цыпленок. 

-Дак, здесь я. Ох, милочка, так ведь надо было к радистам стучать. Я же у них была, в каморке… 

Старая женщина взяла меня за руку и буквально поволокла к «радиорубке». Взглянув на обитые толстенным поролоном дверь и стены глухого закутка, я поняла, что могла ночью стрелять хоть из пушки. 

-Я свет оставила в «двадцать шестом», - сказала я невпопад. – Там что-то с выключателями.

-Да знаю, знаю, - бормотала старушка. – Ох, горе-то какое…

-Ничего, вы не виноваты, - попыталась я ободрить ее. Мне был понятен ее страх перед темнотой и пустотой ночной школы. 

Вместе мы пошли закрывать дверь и выключать свет. И уже потом, на пороге класса, вахтерша спросила:

-Ну как там Шурочка? Учится?

-У вас здесь внучка учится? – спросила я расслабленно. 

Татьяна Васильевна помолчала, пошамкала губами, а потом произнесла:

-Нет. Сын. 

Эти два слова подхлестнули меня не хуже кнута. Я бежала по скрипучему полу, мимо гулких стен, все ближе к «вахте»…

-Симеонова… Данилюк…, - читала фамилии вахтерш под стеклом на столе, на графике дежурств. – …Тихомирова Т.В.

Я уже плохо помню, как оказалась дома. Знаю только, что всю дорогу бежала, и холодный воздух жег горло.   

Дома я слегла с грандиозной ангиной. Проболела весь остаток четверти, зимние каникулы и старый Новый год. Ничто и никто не мог заставить меня выбраться из дома. А потом пришел Олег, мой давнишний и безуспешный институтский приятель. Он сказал, что пришел попрощаться, его принимают на работу в другой город. Я не желала упускать такой момент… В общем, утром Олег сделал мне предложение, и я не отказалась. 

Теперь работаю в современной школе с широкими окнами, учителем немецкого. Директриса с сухим юмором приняла от меня справку о том, что я страдаю «повышенной утомляемостью в темное время суток». Достать такую бумажку не составило труда – родители Олега были врачами.

Может быть, это смешно, но никакая сила не заставит меня остаться в школе после захода солнца…

