Письмо старому другу
Тому, кто это прочтет
Все началось несколько недель назад, когда дни были еще теплыми, а ночи - уже прохладными и долгими. Жаркое лето плавно перетекало в меланхоличную осень, а я синхронно с ним превращался из загорелого, лохматого и беззаботного отпускника в солидного и слегка занудного горожанина.
В привычные сны о чем-то заветном украдкой проникал кто-то огромный, темный и непонятный. Выглядел этот кто-то каждый раз по-новому, но я все равно узнавал его — по голосу, по неприятному ощущению чужого взгляда в спину - взгляда, от которого кровь стыла в жилах и мурашки бегали по коже. Незваный гость обычно молча наблюдал, и заметить его в таких случаях было непросто, но иногда он начинал говорить. Слова были непонятными и чуждыми, но во сне общий смысл фраз я как-то понимал, хоть и с большим трудом. Голос, похожий на шум безбрежного моря, заточенного в раковине давно умершего моллюска, шептал об опасности, непонятной, неизвестной, но убедительно реальной, о знаках, о древних пророчествах и о странных существах, обитающих в Городе - в общем, о всем том, что пугает в первобытной темноте ночи и смешит при свете дня.
Поначалу я был уверен, что это - обычные сны, просто немного тревожные — да и неспроста, эта осень оказалась щедрой на не очень приятные события. Но сновидения, как правило, все время разные, но когда три недели подряд каждую ночь повторяется почти одно и то же – поневоле становишься параноиком. 

А потом странные сны внезапно закончились. Голос стал говорить со мной наяву.
Не веришь? Да я и сам не поверил. Поначалу.
Ты когда-нибудь просыпался посреди ночи от звука царапания чьих-то острых коготков по стеклу? Снаружи, на уровне девятого этажа городского панельного дома? А я просыпался. Даже успел заметить маленький стремительный сгусток тьмы, метнувшийся вбок. Смотреть в окно резко расхотелось. Я задернул поплотнее шторы и применил лучший метод защиты от незваных чудовищ - повернулся носом к стене и натянул одеяло на голову.
Стал плохо спать ночью. То скрежет коготков по стеклу, то кто-то незримый, но ощутимо материальный начинает бродить по одеялу, ложиться на грудь - как любил делать мой кот, которого, к сожалению, уже год как нет в живых. Я ворочался с боку на бок, а невидимая тварь касалась лица мягким и теплым мехом; случайно выскользнувшая из-под одеяла рука дотрагивалась до чего-то холодного и податливого. А уж об источниках шорохов и подозрительных звуков в остальной части квартиры я даже боялся думать.
Я пил успокаивающее стаканами и устраивал набеги на ближайшую аптеку в поисках снотворного поэффективнее, дремал в подземке, засыпал на работе, почти перестал нормально общаться с друзьями и знакомыми, который у меня и так немного. А что я им скажу - «по моей квартире бегают барабашки, и я слышу голоса в голове?» Согласитесь, звучит достаточно безумно.

И это далеко не все.

Через пару дней после прекращения ночных кошмаров и превращения их в дневные я заблудился там, где это сделать было почти невозможно. Тысячу раз ходил по этим улицам, и знал наизусть каждую трещину на асфальте. Зачем-то решил срезать путь и свернул в переулок - и начал ходить кругами. По узким безымянным улочкам, по разбитому тротуару, мимо застывшей стройки, под арками старых домов — и никого вокруг! Ни собачников, ни мамаш с колясками, ни пенсионеров на лавочках, лишь редкие огоньки горящих где-то наверху окон. Город морочил мне голову, услужливо подсовывая под ноги тесные улочки, уводящие все дальше и дальше от цели, ветер выл голодным волком и бросался пахнущими скорой осенью и разложением листьями, сырно-желтый месяц ухмылялся из-за мрачных туч, а я чувствовал себя последним человеком на Земле. Почти дохлая батарейка в часах не позволяла включить подсветку и посмотреть на циферблат, и казалось, что блуждаю уже целую ночь. А когда неожиданно вышел на шумный и ярко освещенный проспект, то оказалось, что прошло всего полчаса.

Как назло, это была пятница, тринадцатое число. А наутро почтальон принес довольно объемное заказное письмо с незнакомым обратным адресом. Внутри оказалось что-то наподобие рукописи - пачка разрозненных листов, отпечатанных на принтере, но сами буквы явно были сначала написаны чьей-то аккуратной рукой,. Текст же поверг в недоумение - я поначалу решил, что это попало ко мне по ошибке, а предназначалось для какого-нибудь полуподпольного издательства, специализирующегося на
публикации доморощенных философов. А потом краем глаза заметил подозрительно знакомые слова. Те, что нашептывал бесстрастный голос, гулко звучащий в голове. Собирая выпавшие  из внезапно ослабевших рук листочки, я против собственной воли вглядывался в строгие ряды безразличных букв, надеясь на то, что глаза подвели меня.

Я не смог тогда прочесть все - только треть была на русском, остальное - на каком-то другом языке, очертания символов которого были похожи скорее на причудливую арабскую вязь. Знакомый востоковед подтвердил, что это вовсе не арабский, а позже я сам начал понимать эти древние символы тайного языка обитателей изнанки нашего мира. Это несложно - надо лишь внимательно слушать голос города, и открыться новому знанию.

О да! Я научился смотреть и слушать и многое узнал с тех пор. И то, как выглядит родной город на самом деле, и то, кто управляет им, прячась за марионетками из числа влиятельных чиновников, и почему порой бесследно исчезают уличные собаки и случайные прохожие. 

Это было нелегко. Ядовитые семена горькой правды прорастали внутри, ломая устоявшиеся представления о мире, изменяя меня и мир вокруг. Сначала было интересно, а потом – жутко. Я пытался забыть все, сжечь эту чертову рукопись, сходил в церковь… Не знаю, может, мне повезет и я сумею выбраться, не вывалявшись в этой грязи. 

Пожелай мне удачи.

Тому, кто это прочитал
Город - это ненасытное чудовище. Он захватывает все новые территории, прорастает из-под земли громадами жилых кварталов, устремляется в небо верхушками небоскребов, покрывает почву асфальтовой кожей, оплетает пространство бесконечностью проводов. Его зримые корни пронизывают толщу земли, высасывают драгоценную влагу и брезгливо выбрасывают нечистоты. А незримые сети опутывают души людей - любимейший источник пищи для того, кто ощущает себя Городом.
Город - наркотик, он не знает жалости. Заманивает и обольщает огнями витрин, лабиринтами переулков и тем, что противоположно тишине. Чужаку он не дает опомниться, обрушивается ураганом страстей и водоворотом человеческих лиц, завлекает под землю и увлекает в высоту (поднебесье). Широко распахнутые глаза, открытый в изумлении рот, а в голове - непреодолимое желание остаться, - вот и готов еще один разумный хомяк для вечно крутящегося колеса жизни Города.
Люди называют себя царями природы и венцом эволюции, но кто они, как не инструмент? И кто знает, чем станут нынешние города через неисчислимое множество лет?

Странные существа живут в городе. Странные и страшные - своей нечеловеческой логикой и моралью. Они не ведают жалости ни к людям, ни к себе подобным. Восхождение на вершину эволюции требует жертв -истинные обитатели города давно это поняли. И отказались от человечности. А взамен получили гораздо больше. Кто-то - острые клыки, жажду крови, неуязвимость и звериное чутье, кто-то - способность видеть гораздо  дальше, чем ограниченное человеческое существо, повелевать низшими духами города и стихиями, срок жизни, измеряемый столетиями. Нам известна истина – вы же счастливы в своем неведении. 

Выбора уже нет. Остается только ждать, когда Город призовет и тебя. Не бойся и не сопротивляйся - это глупо и бесполезно.

А в следующий раз не повторяй моих ошибок - не читай чужих писем и не разговаривай с незнакомцами.
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